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Szinte fiHvc ajánlom neked ezl (( kömjvel,
mell] nem szakmunka, csak olyan olvasmány-
féle. Most, a végzett munka után, ezer aggo-
dalom fog el : azzá lett-é ez a könyv, ami-
nek gondoltam, terveztem ?
Eredeti czélom az volt vele, hogy átlel-
kesítsem az irodalomtörténet száraz anyagát
s könnyed, vonzó formákban dolgozzam fel
a benne rejl tartalmat. Nem a tudós világ,
hanem a nagy közönség, — fkép a serdül-
ifjúság meg a nk számára.
Ugy láttam, hogy ezen a téren eddigelé
vajmi kevés történt, holott a természettudo-
mányi s történelmi társulatok a magok pom-
pás kiadásaival már régóta eredményesen
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mködnek ily irányban. Söt ez utóbbi iár-
sulainak egy alkalonmial a Kisfahidy-tár-
sasáy is segítségére jött, midn a magyar
nemzet népszeren megirandó történelmére
pályadíjat tzött ki és Varga Ottó könyvét
megkoszorúzta. Tudtommal azonban az iro-
dalomtörténet népszersítésére eddig még nem
gondolt.
Egyetlen mnél ismerek, melyet irója
ugyanezzel a czélzidial irt és adott ki:
Jándjor Pál kél kötetes irodalomtörténetét.
De tahin ez túlságosan is tárczaszer, nagyon
is pongyola és sok tekintetben teljesen fel-
színes. Az id régen túlszárnyalta. Azéúa
az anyag is felszaporodott, megvédtoztak az
igények, és, hála Isten, másséi lett az ízlés.
Az Athenaeum, mely már évtizedek óta
minden iránybim nagy buzgalommal szol-
gálja iiemzeli irodalmunk gyél, ujabb(ui a
párisi kiállításra szánt friuu-zia nyelv kiad-
ványai közé két kompendiumot vett tervbe :
egy népszeren nwgirandó Magyarok Törté-
netét s egy magyar irodalom-történetet. Ez
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utóbbiból a Széchcinji föllépcsétl a kiegije-
zésig terjed korszdk mcgirásával ciujem
bízott meg.
Midn a munkát elvállaltam, tudtam,
hogy nem közönséges feladatra vállalkozom.
A kor, melynek irodalmi mozgalmait rajzol-
nom kellett, nagy darab történet s a rendel-
kezésemre álló tér aránylag csekély volt.
Mily bonyodalmas társadalmi és politikai
viszonyok ! a lángelmék és tehetségek mennyi
küzdelme ! mily sokféleség, mennyi részlet
mindenütt! Szinte /éltem, hogy az adott
keretek közt össze fog szkülni és zsugo-
rodni a kép, mely a valóságban hatalmas és
nagyszabású.
Ezer aggodalommal kezdtem a munká-
hoz, de nem hiányzott a kedvem se hozzá.
Bizakodva, csüggedezve haladtam elre. Ugy
akartam megirni, ahogy szeretetem érezte
és Uítta a dolgokat. Szines vázlatokban pró-
báltam megrögzíteni egy-egy írónk arczké-
pét, — inkább mködésének egészét láttatva
s jelentségét szemléltetve, mintsem kitér-
jeszkcdvc apróbb részletekre. Bizonyos mére-
tek és arányok szigorú megtartása is nehe-
zítette a dolgomat. Nem az szerzett gondot :
mit Írjak meg ? inkább az : mit hagyjak el ?
Ami végül a formát illeti : nem irányított
más, mint a saját egyéni ízlésem. Ez leliet
gyarló, keuésbbé kimívelt, sziikkör, — ialcm
ingatag és bizonyára tökéletlen, — de énjó-
hiszemíinek tartom s ágy érzem, bizonyos
elvek és meggyzdések, melyek az igazsá-
got kívánják szolgálni, nem Jiiémyoznak
belle.
Minden jóakarídú veszdségem daczára
azonban végzett nnmkánjat nem tartóin egyéb-
nek egyszer kísérletnél. Hibáit, hézagossá-
gát, .sokféle gyarlóságait magam érzem leg-
jobban. De talán mégsem dolgoztam egészen
haszontalannl. Az a remény hiteget, hogy
valaki más, ersebb, rátermettebb tehetség,
kedvet kap e kisérlel ntán jobban megcsi-
nálni azt, amit én nem tndtam jobban.
Még egy felvilágosítá.ssal tartozom. Köny-
venmek nagyobb a czíme mint a iarlalma.
XI
Ez üzcii történt, mert ha munkámat a iukjij
közönség, kinek voltaképpen szántam, jé) sziu-
vel fogadja : szándékom hasonló modorban
megírni az elz részt, Kazinezg föllépésétl
Kisfaludy Károlyig s a befejez részt, a ki-
egyezéstl napjainkig.
Ám a holnap Isten kezében mm, szintúgy
a jöv titka : hogyan fogadják könyvemet t^
De te, tisztelt barátom, ki a magyar iroda-
lom-történet egyik legmélyebben szánté) mun-
kása vagy s a nemzeti kultúra szolgálatá-
ban dicsséggel futottad meg eddigi pályá-
dat, — te, barátom, fogadd szívesen, mert
igaz szeretettel nyújtom neked és fogadd el-
nézéssel, mert nem kivan több lenni, mint
egy levél koszorúd árnyékában.
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Az a félszázad, mel}' a magj^ar irodalom leg-
újabb korát alkotja, fölér egy iij honfoglalás
dicsségével. Százados mulasztásokat kell helyre-
pótolnia a századokon keresztül bénaságra kár-
hoztatott magyarnak. Minden tengett, minden
poshadt. A közszellemnek oly félelmes aléltsága
volt mindenütt észlelhet, hogy szinte lehetet-
lenségnek tetszett a fölocsúdás ebbl az iszonyú
lethargiából. Egykorú irók vallomásai szerint:
oly idk voltak ezek, midn a rosszak bátran
követhettek el minden gonoszságot s a jók jófor-
mán nem tehettek semmi jót. A nemzet szomorú
kicsinységek közt forogván, semmi nagyobbra
nem törekedhetett. A hatalom roppant súlya
Endrödi : Századunk irodalma. 1
letördelte vágyai és akarata szárnyait s a féle-
lem, mely minden nagynak és felségesnek szü-
letését akadályozza, csak földszint másztatta a
lélek tehetségeit.
A bécsi nemzetellenes kormány valóban min-
den lehett elkövetett arra, hogy a magyar nem-
zetet anyagi értelemben: végkép talpa alá szegje
és politikai értelemben végkép megsemmisítse.
Egy óriási parforce-vadászat volt ez, melyben a
nemes vad — az agyon marczangolt magyar —
ezer sebtl vérzett s végül aléltan leroskadt.
A mívelt világ haladásától messze elmaradva,
nemzeti voltából és erejébl teljesen kiforgatva,
jogaiban és szabadságában megcsúfolva, avult
és fentartó er nélküli intézményei közepett,
nyomorún vérzett és tehetetlenül. Mentsvárnak
jóformán csak az irodalom maradt, — de boldog
Isten ! min irodalom ! Tehetett-e mást, mint da-
doghatott ez a nyelv, melyet az elkelk megve-
tettek, a nemesség nem használt s maguknak
az Íróknak legnagyobb része is csak félve és
tapogatózva kezelt. Az úgynevezett míveltebb
és tanultabb körökben (mily bitang és hazafiat-
lau ez a két szó azokban az idkben!) a latin,
franczia, meg a német beszéd járta.
Valóban, nem leliet e kort eléggé sötéten
szinezni. Mindenki belenyugodott a közélet e
sivárságába; senki sem hitt jobb napokban. Itt-
ott fölhangzottak ugyan a medd panaszok, itt-
ott búslakodtak és elméláztak az emberek, de
mindez nem változtatott semmit a dolgok folyá-
sán. Sohasem volt alkalmasabb id arra, hogy
odafent Bécsben, a hol az alkotmányos Magyar-
ország beolvasztásának gondolatáról egyáltalán
nem tudtak lemondani, mindent megpróbáljanak
és mindent merjenek.
És mertek is. Ugy látszott, többé nem kellett
félni semmitl. A koronákat ingató forradalmak,
az európai népháborúk lezajlottak; a reakczió
mindenütt diadalát ünnepelte. Metternich össze-
szorító, fojtogató és erkölcstelen politikájának
többé semmi sem állott útjában. A szabad társu-
lást, szabad szót és gondolatot kémek és könyv-
vizsgálók nyomták el; az alkotmányos jogokat
gylölköd erszak tette tönkre, — a vagyont
mesterségesen elidézett devalvácziók. Mi kellett
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még egyéb, hogy vakmern elszánják magukat
a végsöre is: országgylés hozzájárulása nélkül,
udvari parancscsal szedni be az ünkényüleg föl-
emelt adót s szedni az ujonczokat?
A nemzeti sülyedés e mélységei felett komor
gondolatokba és sötét látományokba merülve állt
egy ismeretlen fiatal ember: gróf Széchenyi
István. Hangulataira és érzelmeire költ, a szó
legjava értelmében; akaratára nézve maga a
törhetetlen elszántság: ujjáal kötni pusztuló hazá-
ját; — egészében véve pedig a magáról megfe-
ledkezett nemzet eleven lelkiismerete. Igen. Ez
a nagy és büszke szellem, mintha merész és
rengetegekbe vesz útjait a gondviselés jelölte
volna ki, maga szenvedte át nemzete minden
nyomorúságát, de ugyanekkor, felséges vízióiban,
átérezte annak minden erejét is. Az elkelen
tétlen élet s az erkölcsi léhaságok útjáról —
lelkében végtelen rt érezvén — hamar letért s
a nagy elhatározások himnuszával fordult istené-
hez: »Hatalmas birája a földnek, a megfogha-
tatlan mindenségnek, a ki eltt bámulattal és
imádassál leborulok és csak gyöngeségeranek,
ag'gódva dobogó szivemnek vagyok tudatában:
hagyj az erény, a tökéletesedés felé jutnom! Add
nekem a bens vigaszt és a lélek csöndes béké-
jét, mely nélkül az ember a te szemlélésedben
nem élhet, ersítsd meg gondolkozó tehetségemet,
hogy tiszta képzel er által hozzád fölemelked-
jem, jóságodat és nagyságodat megismerjem és
létemnek indokát felfogjam. Tisztítsd kedélye-
met elítéletektl és töltsd meg szivemet határ-
talan odaadással és szeretettel az összes emberi-
ség iránt! Vonj te magad fátyolt lefolyt életemre
s hagyj kalandjaimból, hibáimból és vétkeimbl
tisztulva uj életet kezdenem !« Hát imádkozott-e
ember valaha meghatóbban ? — Szinte ideges,
emészt lázzal fordult nem ismert, csak sejtett
hivatásának ideáljaihoz. Szivét mélységes fájdal-
mak szaggatták, agyát éget kételyek dúlták, —
sokáig tusakodott, tétovázott, de mindig figyelt.
A. gondolatok és eszmék világánál kereste az
igazság ösvényét s lelkével ráhajolt a mélysé-
gekre, melyek a jövt takarták. Hallgatódzott.
Hátha ott, valahol az árnyban, az ismeretlenben,
a biztató életnek valamely zaját hallaná!
És meghallotta, ügy rémlett, mintha a törté-
neti szellem, a vérig sebzett nemzeti önérzet meg-
mozdult volna az emberekben. Tolongás támadt.
Eleinte csak a nemesi udvarházakban, kereszte-
lk, lakodalmak alkalmával, majd a vásárokon,
azután a vármegye-gyléseken, végül az egész
országban. Metternich önkényes katonaállitási és
adószedési rendeletei megtették a maguk hatását.
Hazafias szózatok hangzottak el. Lelkes jelene-
tek játszódtak le mindenfelé a zöld asztaloknál.
Tizenöt megye bátran és határozottan ellene sze-
gült az alkotmánytipró merényleteknek és törvény-
telenségeknek. S hiába akarta a bécsi kormány
hfítlenségi perbe fogatni ket. A királyi ügyigaz-
gató, kinek becsületes magyar neve Németh volt,
nem talált olyan paragrafust, melynek alapján
elitélhette volna a törvényes lázadókat. Felküldte
hát a felsbb parancsra mégis elkészített per-
iratokat úgy, hogy az idézend törvényczikkek
helyét üresen hagyta. S mikor ezért Ferencz,
magyar király, a ki különben magyarul egy szót
sem tudott, ad audiendum verbum regium maga
elé idéztette, a fejedelmi dorgálásra nyugodt lel-
kiismerettel válaszolta: »Tudom, hogy felséged
kezében van az életem, de hazám joga s királyom
becsülete drágább elttem az életnél.«
Ez az idk jele volt. Az emberek a rendki-
vüli nyomás következtében elvesztették türelmü-
ket. A letepert óriás megmozdult s kényelmetlen
helyzetében az — öklei után nézett. Többé nem
zokszó sirt fel ajkán, hanem a harag hangjai:
Hát ezt kapjuk hségünkért, áldozatainkért? . . .
Ugyanekkor valami más zaj is volt hallható,
mely bátorítólag vegyült a politikai élet küzdel-
meibe. Az irodalom egy-egy kiváló jelese mélyen
átérezte kora nyomorúságait s érczes, ers han-
gokban fejezte ki a közérzést. Berzsenyinél »vér-
torrak akar >>uj világot alkotnia Szilágyi ha-
ragja; Kölcsey lantján egy csodaszép Himnusz-
ban nemzeti imává lágyul a honíi-bú s több
költnk — közöttük a dics Vörösmarty — lelkes
hexameterekben robogtatja fel a hajdani nagyság
diadalmas hseit.
Széchenyi nagy lelke jól hallotta ez örvende-
tes hangokat, az álmaiból bontakozó nemzet szive
dobogását, s a magával vivott harczokban meg-
edzdve, mély és hatalmas tekintetét az égrl a
földre vetve, egész életét, élete minden gondola-
tát nemzete dicsségének áldozva, szakadékok és
mélységek között megindult az ismeretlen jöven-
dk felé. Töretlen, vad utakon, ormótlan szikla-
tömbökön igy haladna egy rengeteg arányú, tö-
mérdek lelk hs, — maga ás csoda a csodák
között. Lépteitl döng a honi föld, alakjának
körvonalai visszaverdnek a hajnalodó felhkrl.
Jól tudta, hogy mindaz, a mit akar, nem tör-
ténhetik meg egyszerre, st lassan fog megtör-
ténni. De meg fog történni. Bizott istenében és
magában. Mentl nagyobb s leküzdhetetlennek
látszóbb akadályok torlódtak eléje: annál inkább
ntt szivében a tettvágy s agyában a dacz:
megbirkózni minden nehézséggel. Utazásai egyi-
kébl visszatérve, borzadozva látta, hogy honfi-
társai mily ifjak a tapasztalásra s mily vének
az energiára. Gyengék, tudatlanok, st rosszak,
s a mi még rosszabb: úgy rémlett, sejtelmük
sincs errl az elaljasodásról. »Ezehet a dicsség
útjára vezetni szinte lehetetlenség !« kiált fel
keseren, de már a másik pillanatban birkózik
9a — lehetetleiiség-ekkel. Fölsiet a végre össze-
liivott pozsonyi országgylésre s midn ott — a
követek kerületi ülésén — épp egy fölállítandó
magyar nemzeti akadémia tervérl folyt a beszéd,
föláll s mint a tettek politikájának embere, csak
ennyit mond: »Nekem e helyen ngyan szavam
nincs, de ha oly intézet állíttatik, mely a magyar
nyelvet kifejti s azzal segíti nemzetünk magyarrá
tételét: birtokaim egy esztendei jövedelmét áldo-
zom reá.« S e percztöl fogva ott van mindenütt,
a hol cselekedni és dolgozni kell. Tizenhatszor
fordnl meg Angliában, a világipar és politikai
szabadság nagy iskolájában s mint nemzetének
csakugyan els napszámosa: garmadával hordja
haza tapasztalata kincseit, az életrevaló és
g3"akorlati ideákat. Forradalmat idéz el az
eszmékben, intézményekben, közszellemben, — a
gazdaság, ipar, vállalkozások, közlekedés, — az
anyagi és erkölcsi fejldés minden terén. Teremt
szavára uj világ épül a régi romokon, megdl
az siség, lehull a jobbágyság láncza; a központ-
ban s országszerte szellemi gyülhelyek támadnak.
Meghonosítja a lóversenyt, megélénkíti a sport
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minden nemét, — megteremti a magyar társaságot.
Közjognak, egyháznak nem vetdik fel oly kér-
dése, mely els liarczosai közt t ne találja.
Mindenhez hozzá szól. Nincs neki nagy és nincs
neki kicsiny. Ma azt vitatja, hogy Magyarország
és Ausztria vegyesházassága mégsem megvetend
viszony, holnap meg arról beszél: mily illetlen
az utazóknak a gzös fedélzetére pökni, holott
épp úgy pökhetnének a Dunába. Ma a conser-
vativek, holnap a szabadelvek, azután az ultrák
közt hirdeti elveit. Oly kápráztató mozgékonyság,
hogy szinte zavarnak látszik.
De, mint egyik nagy kortársa, b. Kemény
Zsigmond mondja róla: »ki Széchenyi szellemét
par force az egyes tények mezején akarja utol-
érni, úgy jár mint Sziczilia némely kies völgyein
a kopók: — elveszti a vad nyomát a virágillat
miatt«. Az szétáradó, ezer alakú tevékenysége,
ez a sok egymást keresztez szövevényes út
kivétel nélkül mind egyetlen központi eszméhez,
egyetlen igazán nagy czélhoz vezet: dologra fogni
a »rozsdáiban elsülyedt« magyart s szellemét
kifényesíteni a dicsséges munka barázdáiban.
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Végs elemzésében egy felséges, valóban láng-
elméhez méltó szerep: megmenteni a magyar
fajt az emberiség számára s fölemelni szégyene
szennyébl a müveit népek sorába. íme az
szent hivatása, az 6' dics küldetése, az nagy
álma, hite és ereje.
Gyakran gondol egy jelenetre. A Pest alatti
ronda Duna-parton nagy búzás hajót vontatnak
a hosszú sorban befogott lovak. Éktelen kiabálás
közt ütlegelik ket elre. Szegény párák! Min-
den erlködésük daczára alig tudnak megküzdeni
a folyam sodrával, mely vissza-visszarántja ket.
Ugyanekkor az otromba gabonás hajó mellett
büszkén halad el egy karcsú gzös, az általa
alapított gzhajó-társaság hajóiból. Min ellen-
tét! Az az idétlen járm ma is csak olyan, mint
a milyenen egykor a keresztes hadak szereit
szállították. Hogy küzd a hajtsárok lármája, az
ostorok pattogása, az igába fogott gebék erl-
ködése és nyögése közt! Mennyi zaj, mily rendet-
lenség, szenvedés s min csekély eredmény! —
Nem a Verbczy Magyarországa ez? S az a
másik, ész és tudomány pompás alkotása, a
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kapitánj^ egy szavára, a gépész egy érintésére
mily diadalmasan szeli a hullámokat! Nem a
modern állam jelképe ez '? Nem ilyenné kell tenni
az uj Magyarországot?
Fömunkái, az egymást gyorsan követ Hitéig
Világ, Stádium, együttesen adják meg reform-
törekvéseinek hatalmas, mindent felölel pro-
grammját. Egekbe nyúló hármas piramid, — zengi
róluk Arany. S valóban óriási távlatot nyitnak
a nemzet eltt, rengeteg körképben tárják elébe
jövendje panorámáját: a nagy, ers és boldog
Magyarországot. Eeményt keltenek, önbizalmat,
hitet ébresztenek s munkára serkentenek minden-
kit. Könyvek, melyekben a holt betk eleven, él
tényékké válnak s az álmok a valóság mezébe
kezdenek öltözni. Világosság, mely boldogulásra
és halhatatlanságra vezet utakra hinti fényét.
rszemek, melyek könyesen és tündökln vi-
rasztanak az egész nemzet fölött s mindig elre
néznek. Vakmern ragyogó, szabálytalanul nagy-
szer általánosságok, melyeknek szines és fényl
árjába szinte belefuladnak a részletek. Lángel-
méjü szövevények, melyeknek útvesztiben csak
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tud eligazodni, fennen liirdetvén: »Most van
id csodát mívelni, most vagy soha!'< S íme,
varázsszavára virulásnak indul a sivatag, vil-
lámló tekintetétl fölgyulad a sötétség. A modern
Magyarország ez uj hármas könyvében: ott
lángol az teremt lelke igazán, abban hangzik
el ezernyi mondanivalója, mely ezernyi tett
rugója lesz.
S mindazt, a mit szükségesnek és jónak talál
elmondani, nem futólag, czélratör apró monda-
tokban, de szinte áradozva, terjengn mondja el.
Nem ér rá röviden irni. E korszakalkotó irato-
kat külsleg széles és nagy vonalakban öml,
rohanó és gyakran kicsapkodó stil jellemzi,
mintha Írójuk vivódó lelkének, teremt és dönt
gondolatainak ers nyomása hullámoztatná. Való-
ban, az is hullámoztatja. És mindazok, kiket
eszméivel tevékenységre, nagy példájával harczra
lelkesít — els sorban az irók — kisebb vagy
nagyobb körben, tudatosan vagy öntudatlanul,
ebben vagy abban az irányban — mind az
eszményeit szolgálják. Táborrá verdnek körü-
lötte a hívek, a jók, az igazak. Lelkes és roppant
udandárok gyülekeznek zászlója alá s vezérlete
alatt megkezdi hódító hadjáratát a — reform.
A kik itt egyenként, vagy csoportokba fog-
lalva következni fognak, bármily mfajban dol-
goznak, bármely irányban hatnak s a szellem
bármely fegyverével küzdenek: mind az kato-
nája; hsök, kiket a nemzeti kultúra eszménye
lobogtat s vezet — elre. Az teremt gondo-
latainak s törekvéseinek ellenállhatatlan ereje
nteti és sokasítja ket egy hatalmas hadsereggé,
mely nem pihen meg addig, míg nem diadal-
maskodik.
Megkísérlem lelki arczukat szeretettel és
híven rajzolni, bár érzem: erm valóban nagyon




»Mikor az idk teljessége elj: leomlik a régi
s elüáll az iij.« Csakhogy ez a nagy fordulat a
mi irodalmunk ujabb korszakában nem történt
valami tüneményes hirtelenséggel. Eleinte úgy
rémlett, mintha megszakadt volna minden össze-
köttetésünk a múlttal s mindent ellrül és újra
kellett volna kezdenünk. Pedig a hosszú tespedés
alatt, az álmok nyirkos levegjében csak meg-
rozsdásodtak azok a lánczok, melyek az elz
korszak törekvéseivel fztek össze minket. A
múltban a klasszikái elv volt az irányadó, az
eszmény, s nem lévén meg a költi nyelv teljes-
sége: majdnem kizárólagosan a formák mívelé-
sére szorítkozott. Egy-egy ersebb talentum életet
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lehelt e rideg formákba; a kevésbbé hivatot-
tak bukdácsoltak és legtöbbször el is buktak
közöttük.
Mi volt ennek az elvnek a lényege tulajdon-
képen ? Mérsékelt érzéseket mutatni föl váloga-
tott szavakban és csinos, feszes formákban.
A mvészet úgynevezett antik nyugalma a mi
klasszikus költészetünkben jóformán a halált
jelentette. Annyira nyugodt volt minden, hogy e
nagy nyugalomban szinte megmerevedtek a gon-
dolatok és érzelmek. A pathost, az emelkedettsé-
get, a szónoklás meghatottságot még csak elnéz-
ték és megbocsátották, de már a nyers szenvedély
kitöréseit nem trték meg semmiképpen s még
kevésbbé ismerték el a képzeldés merészebb
követeléseinek jogosultságát. így történt, hogy
a holt formákban legtöbbször halott volt maga
a költi tartalom, maga a költészet is. Megálla-
podtunk, megmerevedtünk. Pedig körülöttünk, a
nyugateurópai irodalmakban már széltére min-
denütt uj áramlat frissítette föl az avatag életet
és a lelketlen formákat. A szellemi mhelyekbl
egészséges életzaj hangzott ki s az agyonkorlá-
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tolt egyén visszanyerte korlátlan jogait a költé-
szetben. Poétáink, kik teljes odaadással csüngtek
a görög mvészet szépségein, maguk is észre-
vehették volna, hogy izlés dolgában nálunk is
valamely átalakulás jelentkezik, mert hiszen ép-
pen azok a mveik tetszettek legjobban, melyek-
ben a mithológiai dagály nem rontotta le a
közvetlenséget s melyekben természetes kedély
és egyszerség nyilatkoztak.
Igen, igy volt. Elérkezettnek látszott az az
id, midn az elvont eszmények kultuszát immár
az eleven élet szeretetének kellett felváltania;
az idegen szellem, merev és merevít klasszicziz-
must a szabad szárnyalású, termékenyít —
romantikának. Jöjjünk tisztába ezzel az áram-
lattal, mely hivatva volt a magyar költészetnek
uj irányt, uj tartalmat s uj formákat adni. Nem
a beteges német romantikáról van szó, mely
a középkor lovagtörténeteibl, miszticzizmusából
táplálkozott s hatásait már korábban éreztette
velünk; sem a franczia romantikáról, mely a
borzalmast, a szertelent hajszolta s küls hatá-
sokra törekedett. A valódi magyar romantikát
Endrödi : Századunk irodalma. 2
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értjük itt, mely nemzeti alapon indult meg, ers
nemzeti érzéseket ébresztett s a multak hagyo-
mányait is csak azért ápolta, hogy utat törjön
velk a jöv számára.
Az uj istenn egy fiatal költnek, Kisfaludy
Károlynaik »virágos, csengs szekerén« kissé fé-
lénken állított he a magyar költészet udvarába,
de sokkal ifjabb és bajosabb volt, hogysem rög-
tön ne találták volna kedvesnek és kívánatos-
nak. Jóformán észrevétlen, játszva hódította meg
a sziveket. A tavaszt, a szabadságot, lelkesedést
hozta magával. Mosolygott és a remény rózsáit
dobálta a tétovázók lelkébe. Dalolt és hangja
hasonlított a pacsirtadalhoz. Megjelenése gyön-
géd, mozdulatai naivok voltak, de lehetetlen volt
meg nem szeretni, mert úgy hittak, hogy a —
mie7ik.
Kisfaludy Károly már természeténél és élet-
viszonyainál fogva is romantikus. Szenvedélyes,
nyugtalan, kalandokra hajló vérmérséklet. Kép-
zeldése nem annyira a tétlen álmodozást, mint
inkább a harczot, a cselekvést kedveli. Eleven
és csapongó. Egyéniségének fvonása az örökös
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mozgékonyság". Igazi irodalmi agitátor, a ki
nagyban egyengeti Széchenyi útjait s törekvései-
nek rendkivüli szolgálatokat tesz. Nem nyugszik
egy pillanatra sem, de nem hagy nyugtot a
magyar közönségnek sem: foglalkoztatja szaka-
datlanul. A nemzeti szellem ébrentartásának
egyik lelkes ó're, nélkülözhetetlen eleme. Nemes
kovász az alakuló idk erjesztjében.
Már gyermekkorában történik vele valami
olyas, a mi rögtön letereli a járt ösvényekrl,
korai önképzésre szoktatja s küzdelmekhez edzi.
Összevesz tanáraival, ott hagyja az iskolát, bele-
veti magát az életbe. S ebben a pillanatban
éppen arra van szükségünk, hogy az — életbl
lássunk valamit. Katonának áll, részt vesz a
franczia háborúkban, el is fogják, de vakmeren
megszökik s mikor a hadi élettl megvál és e
miatt atyjával végkép összevesz: újra fölszedi
sátorfáját s külföldre vándorol. Tud egy kissé
festeni. Vidáman kóborolja be Olaszországot s az
ecsetje után éldegél. Majd visszatér Pestre s
tovább festeget, nyomorog. Egyszer aztán el-
veszi a leleménye: eszébe villan, hogy valamelyik
2*
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kéziratban hever színdarabjával próbát lehetne
tenni a színpadon, — csak úgy, kenyérkereset-
bl. Sor kerül hát a Tatárok Magyarországon
czim sziumvére, melyet a közönség elbb
Fehérvárott, késbb a fvárosban osztatlan lel-
kesedéssel fogad. Mentve van. Megtalálta magát.
Most már tudja, mit csináljon.
ír. Bátyja példája is ösztönzi. Mért ne arat-
hatna is igazi sikereket, a ki a tapasztalatok
és élemények egész kincses tárát birja lelkében?
Van kedélye, Ízlése, világlátottsága, emberisme-
rete, szeme a dolgokhoz, lelkesedése és tehetsége
a munkához. S körülötte mily naiv állapotok, mily
fejletlenség! Szinte csábitó alkalom, szinte pro-
vokáló helyzet. Hiszen erre a közönségre hatást
gyakorolni nem is annyira fáradság mint játék,
íme, a színpadon is valóságos játéholcat mutogat-
nak. Embriójában van majdnem minden mfaj, de
fkép a dráma, melylyel mégis legközvetlenebbül
ki lehet hatni a tömegre. Megelégesznek minden-
nel. Ennél a közönségnél hálásabbat már képzelni
sem lehet. Hazafisága oly nagy és jóindulatú,
hogy — szolgálja csak a nemzetiség ügyét meg
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a jó erkölcsöket, — egészen gyarló mveket is
tapsokkal és koszorúkkal borit el. Egyeló're
nem kivan mást az Írótól csak azt, hogy nem-
zeti érzésére hasson. Még festeni sem kell a
magyart, csak dicsérni s minden rendben van.
A Tatárok hatása világosan megmutatja az
igényeket. Könyekbe falad minden szem, midn
a várát vitézül véd s foglyul esett Bebeket
halálosan megsebesítve a tatár khán elé vezetik.
Micsoda rendkívüli, bámulatos vitéz ez! Sebeirl
letépi a kötelékeket s ott vérzik el vad ellen-
fele eltt büszkén és hösileg. Maga a rettent
Kajuk kénytelen elérzékenyedni s megilletdve
szól: » Tatárok, ide nézzetek! így hal a magyar,
így hal meg az igaz bajnoki« Hát nem gyz
itt a magyar még a tatárokon is?
De bármily szegényesek és együgyek mai
szempontból a színpadi hatás e küls eszközei:
bolondság volna megvetni ket éppen akkor,
midn szükség van rájuk és siker jár a nyomuk-
ban. Ezt a lelkes közönséget ébren kell tartani
mindenáron. Érzékeny hevüléseít nem szabad le-
nézni: hadd hulljon gyermeki kedélyére az erkölcsi
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nemesbülés, a mvészetek szeretetének tápláló
mannája. Csak hadd jöjjenek egymás után lllca,
vagy Nándorfehérvár Bevétele, Stihor Vajda,
Szécsi Mária, Kemény Simon s mutogassák a
régi magyar erényeket, a hajdani élet jeleneteit
modern czélzatokkal, a nemzeti vitézséget s
önfeláldozást, ha kissé gyér cselekményben, ha
kissé puffogó dikczióban is! Ne keressünk e
mvekben más érdemet, mint a mi valóban ér-
demük: a tényt, hogy hatnak s megkedveltetik
a színpadot.
A közönség tehát meg volt elégedve Kisfa-
ludy Károlylyal, ám a költ annál kevésbbé ma-
gával. Nagyon olcsónak találta ezt a dicsséget
s magasabban term babérokra vágyott. Nagy
gonddal megirt egy tragédiát, Irénét, mely ko-
moly színmvei közt kétségkívül a legértékesebb
is. Kitn alapeszméje, érdekes, czélratör bonyo-
dalma, igazi drámai tartalma van. A darab hs-
nje, egy foglyul esett szép görög leány, htlen
lesz régi jegyeséhez és hazájához, hogy mint a
hóditó szultán, Mohamed, felesége, enyhíthessen
szomorú sorsukon. Szándéka nemes, de tragikai
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vétsége nem válik teljessé. A szerelmes szultán
békét hagy ugyan a görögöknek, de midn meg-
tudja, hogy Iréné t csak áltatta szerelmével:
föláldozza a lázongó harczi pártnak. Hatással
adták ezt is mint a többit, — de hiába! Kisfa-
ludy nem termett a komoly mfajokra s kivált
a tragédiához nem volt sem igazi jellemz ereje,
sem dikcziója. Bizonyos édeskésség és lágyság,
csinált pathos és áradozó rhetorika játszszák e
stílben a fszerepet, távol állók a való élet s a
küzd indulatok beszédétül. A múlt feszélyezi;
a jelen embere egészen. Nem is sokat késik
hát és visszafordul a történelem útvesztibl az
valódi, jól ismert világához: a jelenhez.
És ime, mennyivel egészségesebb, derültebb
leveg ez! mennyivel szabadabban érzi magát
rögtön! Milyen gazdag és kiaknázatlan kincses
bánya ez a korabeli magyar élet! Két kézzel
szedheti színaranyat, nyalábbal a virágait. A
mennyi félszegség, furcsaság,— álmíveltség, szél-
háziság s egyéb nemes parlagi erények, — hát
nem vígjátéknak való tárgy ez valamennyi ?
»Szabad partokról nevetni a halandók gyarló-
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ságait« : hát lehet-e ennél pompásabb mulatság ?
Megkaczagtatni az embereket és ezzel javítani
ket: hát nem a legderekabb pedagógia ez? Azok
a vígjátékok, melyeket Kisfaludy Károly lelemé-
nye nagy bségben visz a színpadra, jóval több
hazafias missziót végeznek, mint komoly darabjai
s irodalmi jelentségük is sokkal fontosabb, mint
amazokéi. Okosan gondolt, könnyed, ötletes, ele-
ven alkotások, s — végtelenül tetszenek. Bennök
van az író egyéniségének minden jobb tulajdon-
sága: szeretetreméltósága, frissesége és szelle-
messége. Fürgén haladó cselekmény, trülmetszett
alakok, derült helyzetek s jellemz párbeszédek
lelkesítik át e mveket. Fölkaczagják a szín-
padra a tanulságos életet s beviszhangozzák
nevetéssel és vidámsággal a kedélyeket. Mozgal-
mas jeleneteikben egymásután vonulnak el: a
külföldíesked léha mágnás, örökös »ah, mily
hátra vagyunk!« jajongásával, a parlagi magyar
gavallér, nyersen szinte modorával s pompás
mondásaival, — a lányörz pedáns, a rövidlátó
tervkovács, a latínoskodó prókátor, a férjet va-
dászó aggszz, a kántor, a nótárius, a kupak-
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tanács, — szóval: a magyar társadalom mindenki
által ismert, jóizíí fajképei, kiket azonban a szín-
pad tükre eddig- nem mntogatott. A KéröJc,
Pártütk, Csalódásoh levegjét már a valódi
romanticzizmus fuvalma hullámoztatja s daczára,
hogy e vígjátékok csak helyzeteken épülnek föl:
a magyar szinmü történetében nj korszak jelzi.
Az élet egészséges komikuma s egy gazdag költi
kedély nemes humora sugározza be ket. Az iro-
dalomtörténet ezek révén teljes joggal vallhatja
Kisfaludy Károlyt a magyar vígjáték atyjának.
Épp ily fényes diadalokat arat egy más m-
faj, a szépprózai elbeszélés terén is, melyet ez
id szerint alig egy-két irónk mivel, az is kel-
letlenül. A ftáplálék: idegenbl átültetett fércz-
mvek, — érzelgs, kusza történetek. Jóformán
még mindig a Kartigámok járják. Pedig nagyon
is ideje volna: kiszorítani ezeket a silányságokat
s egészséges hazai termékekkel pótolni a kívá-
natos veszteséget. Hadd verje meg itt is a ma-
gyar a — németet! Az els indíték tehát ezen
a téren is a hazafiság, de, szerencsére, figyelemre
méltó rátermettség kíséretében. Az a Kisfaludy,
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a kinek lelki derékség'ét s irodalmi életrevaló-
ságát eddigi munkásságából már kissé megismer-
hettük, .nem fog hajótörést szenvedni itt sem.
Tihamér-j^ rögtön elfoglalja a régi hadi románok
helyét. A magyar középkor lovag-életébó'l kisza-
kított képek, a daliás, merész regényhs, egy
romantikus szerelem szövevényei s a hadi élet
kalandjai közepett: komoly érdeket kelt maga
iránt s mélyebb nyomokat hagy hátra. Szívesen
olvassák. Még szivesebben a vig elbeszéléseket,
melyek dert, életet hirdetnek, — jóiz tréfákat,
anekdotákat, mulatságos viszontagságokat raj-
zolnak eleven képekké és humoruk játszi opálján
vidáman bölcs czélzatosságok csillognak. Csak
Tollagi Jónás viszontagságait és Sulyosdi Simont
említem, mint e nemben legsikerültebb alkotásait.
Amaz egy tapasztalatlan falusi ifjút kalandoztat
és leczkéztet a fvárosi rafíinériák közt, késbb
továbbszerepeltetve t a vidéken mint feleség-
félt nótáriust s kudarczot valló ártatlan pipo-
gyát. Emez a semmivel sem törd, dologtalan
vidéki magyar nemes fajképét mutatja be, a ki
mindenre ráér és mindentl elkésik. Életeleven,
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pompás kép mind a kett. Az újság hatásával
hatnak és minták maradnak sokáig. Amaz a
novella szabadabb formáját, a levélformát hozza
újra forgalomba, emez els, számottev kisérlet
az úgynevezett »rajz« terén, melynek késbb
annyi jeles mvelje lesz irodalmunkban.
Versei közt is határozottan legsikerültebbek
azok, melyekben elbeszél. Ha mvészete jóra-
valóságát akarjuk látni: csak forduljunk ide, nem
fogunk csalódni. Eomantikus voltának s alkotó
képességének minden erösebb vonásával meg-
ismerkedhetünk e kerek, formás apróságokban.
Költi mködésének kétségkívül legérettebb gyü-
mölcsei. Megtetszik rajtuk Goethe tanulmányo-
zása s mégis egészen magyar a szellemük, a
levegjük. Ha összevetem ket a korukbeli
hasonló mvekkel — még Vörösmarty balladás
költeményeit sem véve ki — elvitázhatatlan ma-
gasságban állanak fölöttük. St mai szempontból
is többet érnek, mint akárhány fölfujt modern
ballada. Kompozicziójukban a szükségest, a jel-
lemzt mutatják föl, ezélratör, szines és gyors
eladás kíséretében. Egy cseppet sem erszakol-
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tak, vontatottak és nem unalmasak. A Budai
harczjáték, Eprésrdeány, Karácsonyé}, Álmatlan
Tcirály, Sastoll, BánJcódó férj komorabb és derül-
tebb romantikájukkal, ünnepélyesebben hangzó,
majd játszibb, de mindig a tartalomhoz simuló
stiljökkel: javatermékei e kor költészetének, mel}^
az eró'sebb szerkezethez vezet utakat még csak
keresi. Szerencsés ihlet eredménj^ei, igazán ked-
ves újdonságok valamennyien.
Kevésbbé szerencsés a lirában, só't éppenség-
gel nem lirai temperamentum. Szinte különösnek
tetszik, hogy az az ember, ki oly viharos ifjú-
ságot élt s a való életbl annyi igaz poézist
tudott meriteni: itt elvont eszményeknek hódol
s bizonyos modorosság erötleniti el. Altalános-
ságokat zeng s legtöbbször hidegen hagy. Alap-
hangja a melancholia, valamely édesbús érzés,
mely homályos, lágy és bizonytalan. Melegebb,
megkapóbb kifejezésével ennek csak egy-két
költeményében találkozunk. így a HonvágyhsLn,
a MoliácshsíHi. Ez utól)bi szabatos distichonokba
öntött elégia. Komor és érzelmes képeket fest
»nerazeti nagylétünk nagy temetjérl, « de csak
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azért, hogy a gyászos múltból a tettekre ébred
jelenhez fordulhasson s Széchenyit megelzve, de
az bátor szellemében harsoghassa el: El magyar,
áll Buda még ! A múlt csak j^élda legyen most.
Nézzen elre szemünk!
S a költ szájában ez nem frázis. maga
is nyilt és átható tekintettel néz elre s egyet-
raást idejében észre vesz, elre meglát. így
mintha megérezné, hog}^ a népköltésnek milyen
nagy átalakító hivatása lesz nálunk a jövben:
érdekes kísérlettel áll el, a népdallal. Uj csapás;
— a felfrissülni készül költészet elösejtelme.
Jóformán még népdalgyújteményeink sincsenek,
a politikusok figyelme sem fordult még a nép
felé, csak a levegben van valami hullámzás,
mely a nemzeti ujhodás vágyait és termpará-
nyait hordogatja szét. Az embereket megérinti,
a költt megihleti. Kedvvel és szeretettel nyúl e
gyöngéd formákhoz, melyeknek cseng és játékos
ütemei közt a magunk természetes érzései, a
magyar érzés világa reszket. Nem mélyed el
bennök, de fölismeri üdeségüket s az objektív
megbecsülés gyönyörérzetével szedegeti össze jel-
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lemzó' motivumaikat. Akár virágokat kötne bok-
rétába. Voltaképpen nem tesz egyebet mint a
nép egyszer foglalkozásaira, életviszonyaira s
érzelemkörére gondol; helyzeteket és jeleneteket
foglal dalokba. Néha románcz, néha kép lesz
bellük, néha tréfa, néha csak egy-egy sikoltás.
Jól intonál (Hejj csicsegrö Jcis madár ! — Szom-
szédasszony udvarába hét galamb szállt mina-
2)ába): a természet jelenségeit jellemzen vonat-
koztatja a kedélyvilágra; helylyel-közzel teljes
képet ad:
Fogy uiáx' a uap melege,
Kertüukben a czinege,
Csips szél fuj a luezó'u,
Farkas kullog az erdn.
Tud egyszer és tud szines lenni. Népies, minden
durvaság, dévaj, minden czédaság nélkül. Kissé
érzéki, de csak a gyöngédség határáig. A haza-
fias elemet is ügyesen használja föl (Rákosi
szántó, — Mohácsi dal.) — s mindezek daczára
(bár mindezek nagy dolgok az korában!) még-
sem adhat tökéleteset, mert ezekbl a dalokból
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hiányzik a uaivitás teljessége és a kifejezés
biztossága. Nincs meg bennök a mvészi egyen-
letesség, nem a költi lélek meggyzdésébl
kifakadó igazságok, csak dicséretreméltó kísér-
letek, vagy, lia ugy tetszik, egy uj eszköz fel-
mutatása a lira bvítéséhez.
Az mködésének irodalomtörténeti fontos-
sága különben nem ezekbl a részletekbl tnik
ki, mint inkább egyénisége teljességébl. A cse-
lekv, egész embert kell néznünk, hogy korára
tett hatásait megérthessük. Az agitátort, ki az
újuló idk minden szükségét átérzi, meglát min-
den hiányt hézagosságot, s termés alá forgatja
a parlagon talált nemzeti életet okos észszel, sok
tapasztalással, serényen és ildomosán. Magas
czélúl a nemzeti mveltség eszméje lebeg eló'tte
s ennek érdekében ragadja ki a zászlót Kazinczy
kezébl. Rokonszenves, szeretetreméltó s minden
tekintetben lelkes egyénisége csakhamar maga
körül csoportosítja az irói világ java gárdá-
ját s az Aurórá-Ysd, melyet egy évtizeden át
rendkívüli buzgalommal s ügyes czélzatossággal
szerkeszt, szellemi központtá avatja a fvárost.
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Élelmet nyújt az élettl eltávolodott közönség-
nek, fkép az asszouj^oknak, liogy » magyarosod-
janak* s a »liazai nyelvet inkább pártolják«. A
klassziczizmus rideg és lapos fensikjairól levezérli
az irodalmat a romaiiticzizmus termékeny és
változatos völgyeibe s uj csapásokon haladva
uj tartalmat hódit számára. Reményt és életet
hirdet minden felé ... És nem akarja a jövt
megcsalni. Maga irja egy helyütt: »A jelent
könny megcsalni, — a jövt soha. Tág tüd,
jó torok tiszteletre kiáltozza az élket, de ha
elnémul ez: csak tettelc maradnak a birálat
számára.
«
Nos, ezek a tettek valóban megmaradtak az
egykori, sokoldalú, tiszteletreméltó mködésé-
bl s az ers fejldés különböz irányzataiban
ma is ugy hatnak, mint elevenít lélek, nemes





Nem képzelek szomorúbb sorsot mint Katona
Józsefé volt. Teljes mvészi tudatosság-gal alko-
tott egy remek mvet — a legjobb, a legtöké-
letesebb magyar tragédiát, a mi csak létezik
— és senki sem értette meg. Pályázott vele: rá
se hederítettek. Kinyomatta: ott maradt a könyv-
árusi polczokon. Komor megdöbbenéssel, zavar-
tan, szinte kételkedve tehetségei igazában, szem-
lélte e jeges hatástalanságot, e sorvasztó közönyt
s lángelméjével úgy érezte magát az emberek
közt, mint egy oroszlánvadász érezheti magát a
majmok közt. Különben is zárkózott kedély,
fanyar ember, szkszavú, nehézkes modorú, —
maga magának is teher. Ha öröme volt: nem
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vigasztalta; ha sebe volt: mélyen érezte. Asszo-
nyok közt esetlen, bamba és mogorva; a szerelem
conviilsióiban inkább háborgó és vergd, mintsem
a gyönyörök osztályosa. Nyitott szemekkel, de
nagy és merész álmokkal jár az értetlen tömeg-
ben. Magában ég, mint Mózes csipkebokra s a
túlságos fénytl nem látják. Miután egyetlen
lelket sem talál, ki felfogná: eltemeti magát egy
kisvárosi hivatal közönséges aktái közé s har-
minczhét éves korában ismeretlenül, koszorutla-
nul száll sirjába.
S mindez akkor történik, mikor Kisfaludy
Károly Tatárait tomboló tetszés közt adják a
szinpadon s az elismerés babéraival jutalmaznak
egy halom férczmvet. BánJcháoi-nal és szerz-
jével nem tördik senki sem. Ez a nagy m a
maga zord fenségében sötéten és egyedül áll a
kor rövidlélegzetü színpadi termékei közt, mint
apró vakondturások közt valamely ormótlan, rop-
pant idomú hegy, melyhez annyiban is hasonlatos,
hogy körvonalait felhk mossák szét. Tünemé-
nyes, rejtélyes elbukkanás! A természeti serk-
nek oly nagyarányú, vad és szabálytalan játéka.
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mel3'et bízvást csodának nézhetünk. Érthetetlen-
nek tetsz megjelenés, mely mégis oly világos
mint a kinyilatkoztatás. ; Shakspere lelkének egy
darabja szórja szét sugárkévéit a magyar alföld
szürke homokbuczkái közt. A szegény kecs-
keméti takácsmesterember viskójában valóban
olyasmi történik, mint valamikor régen a strat-
fordi szatócs-házikóban: a lángész fénye árad ki
belle.
Vannak csodálatos és kivételes lények, kik
nemcsak megsejtenek, de egészen tisztán látnak
olyan dolgokat, melyekbl koruk jóformán sem-
mit sem lát. Shakspere a központi nehézkedést
Newton eltt körülbelül egy teljes századdal
már kozmikus törvényül hirdeti. Nem csodálatos
ez ? És nem különös, hogy midn nálunk a
dráma a lehet legkezdetlegesebb formák közt
vajúdik, — szinte zöld és éretlen: hirtelen min-
den látható ok nélkül felbukkan az ismeretlen-
bl egy lángelme, a ki a költészet ormán álló
legmagasabb mfajnak, a tragédiának egészen
biztos és igaz törvényeit alkalmazza remekm-
vében ? Hol tanulta ? A kecskeméti tanyákon ?
3*
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A pesti játékszín szárnyfalai közt, a hol szerény
foglalkozása vau s hazafias czélokat szolgál
mint a többiek? Az a mvészet, a mit itt lát,
valóban édes-kevés arra, hogy szellemét maga-
sabb légkörbe, a géniusz trónjáig emelje s meg-
tanítsa a drámai szerkezet biztonságára, az ers
és széles jellemzés titkaira, meg arra a hatalmas,
lelketrázó, nagy stilre, melyhez hasonló stilje
még máig sincs egyetlen drámairónknak sem.
Hát az a nyugodt határozott tekintet, az az
élesen-tiszta látás a történelem szövevényei közt!
Hol edzette ahhoz a szemeit? Hisz nálunk a
történelemnek ekkor még csak meséje volt s
éppenséggel nem volt filozófiája, lélektana!
Az iskolája, mint minden nagy költé,
maga a természet. Két mestere van: Shakspere
meg az élet. Mindkett elég hatalmas arra, hogy
egy fogékony léleknek tartalmat adjon, — hát
még egy lángszellem mi mindent merithet titok-
zataikból! Izzó képzeldése van s hiába! ez a
tehetségek királya. Mind a többi szolgamódra,
fegyelmezetten ballag utána. De ezt a vasfegyel-
met nem a vak véletlen, hanem az Ítélet ereje
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tartja fenn. Katonának bven van ebbl is. A tör-
ténelemben nem az eseményeket nézi, hanem azok
indítékait, törvényeit. A dolg-ok lelkét kutatja,
a tettek rugóit mérlegeli. Nem a küls, hanem
a bels embert keresi. Nem az általánosat, a
typust, hanem a nemzetit s egyénit. Jellemzé-
sének módszere ugyanaz, a mi Shakspere-é: több
szenvedély szövevényébl állítani el a jellemet,,
többféle indítékból fejleszteni ki a cselekménye.
De viszont: nem elégszik meg azzal, hogy nagy
tragédiájában, a szenvedélyek e heves össze-
ütközésében szükkörü, lokalizált eseményt bonyo-
lítson le. Alakjai fölött ott lebeg a századok
történelmének szelleme két nagy mozgató elem-
ben: az idegen befolyásban s a nemzeti visszaha-
tásban. A ki ismeri a magyar történelmet: rögtön
megérti ez általánosító gondolat komoly és mély
jelentségét, — lelki szemei eltt elvonulnak a
százados küzdelem véres árnyai, a megaláztatás
és a szenvedések komor évei, a vad és kegyetlen
félreértésbl támadó viszályok, a hatalom és
önkény kicsapongásai s velk szemben a le-
tiport magyarság ökölbe szorított keserve.
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Mi történik e trag-édiában ? Bánkbán szép
és együgy feleségét, Melindát, megbecstelenitik
az idegenbl származott magyar királyné, Ger-
trudis udvarában. Ki ? Ottó. a léha meráni ber-
ezeg, Gertrúd testvéröcscse. Kiket terhel még
a felelsség ezért a gaz merényletért? Eészben
a királynét, kit Katona csak »mély tiszteletre-
méltó állapotjáért« rajzol gyöngédebben a szín-
mben, részben egy lézeng német rittert. Bi-
beracliot, a ki az emberek vakságából él. Mind
idegenek! Mit keresnek ezek itt, a magj^ar
király udvarában? Rabolni, dombérozni, szeret-
kzni jöttek. Ez a ggös, uralkodni vágyó Ger-
trúd, annji veszedelmek és nyomor okozója, ha
csak egy pillanatra is meglátná magát a nemzeti
lélek tükrében, — de nem látja! Petur, az elé-
gedetlenked magyar ez örök typusa. minden
habozás nélkül kimondja róla véleményét: »Egy
oly teremtés, a kinek nem ez hazája — bennün-
ket vájjon szerethet-e? Tulajdonunkat elvévé s
eladta a hazájabéli czinkosainak. Kihúzta a sze-
gény magyarnak kezébl a kényért s azt megette
a meráni fegyveres. Eckbert, az öcscse, alig
39
törölte le Fülöp királynak a vérét kezérl, itt a
scépiisi földet elnyeré. Berchtold az üstökét se
tudja még' befonui: már érsek, bán, vajda, Bács-
Bodrog megyében fispán !« Az öreg MikJicU
bán rimánkodva sir fel hozzá: »Add vissza híve-
idnek, a mit elraboltál: a nyugodalmat, békessé-
get és az életen való gyönyörködést, — a volt
vagyont, a testi, lelki megelégedést. Fazékok
melll a fát, ételekbl a húst és ágyakból a
szalmát. « Tiborc^, a vén és eszes paraszt, a nép
kétségbeesett és fenyeget panaszában sorolja
fel bneit. Ez a remek részlet igy hangzik:
csorda számra tartja gyülevész
Szolgáit, épenséggel mintha ruinclen
Hajszála egy örzöt Idváuna ; sok
Meránit; olykor azt hinné az ember,
Hogy tán akasztani viszik, úgy körül
Van véve a léhütktl, — s mi egy
Eossz csszt alig tudunk heten fogadni.
tánczmulatságokat ád szünetlen,
Ugy mintha mindég vagy lakodalma, vagy
Keresztelje volna: és nekünk
Szivünk dobog, ha egy csaplárlegény az
Utczán élnkbe bukkanik, mivelhogy
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A tartozás miudjárt eszünkbe jut.
A jó uieráuiak legszebb lovon
Fiezánkolódnak ; tegnap egy kesely,
Ma szürke, holnap egy fakó : nekünk
Feleség s porontyainkat kell befogni.
Ha A'eszni éhen nem kívánkozunk.
Ók játszanak, zabálnak szüntelen.
Úgy, mintha mindenik tagocska bennök
Egy-egy gyomorral volna áldva : nékünk
Kéményeinkrl elpusztulnak a
Gólyák, mivel magunk emésztjük el
A hulladékot is. 8zép földeinkbl
Vadászni berkeket csinálnak, a
Hová nekünk belépni sem szabad
S ha egy beteg feleség, vagy egy szegény
Himlös gyerek megkívánván, lesújtunk
Egy rossz galambfiat : tüstént kikötnek,
Es a ki száz meg százezert rabol —
F>irája lészen annak, a kit a
Szükség garast rabolni kényszerített . . .
Az idegenek, és mindig és mindenütt az
idegenek! íme, az egész ország érzi a nyomorú-
ságot, — maga Bánkbán, a távol idz 11. Endre
helytartója, ez id szerint tehát a törvények re,
országos krútjában személyesen is meggyzdik
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errl. Most hirtelen, váratlan visszahijják az
udvarba, de ueni a királyné, hanem Petur, ki
elégületlen társaival meg akarja dönteni az
idegen befolyást s úgy gondolja, hogy e czélra
Bánkbán féltékenységét is fölhasználhatja. íme,
a ketté ágazni látszó, de Bánkbán tragikumában
— haza és becsület — egybeömlo cselekmény
kiindulási pontja. Bánkbán visszatér, megjelenik
az udvarban, beszél Peturral, a ki a bizonyta-
lanságok közt hánykódó bánt éjjeli titkos össze-
jövetelre hivja, értésére adván a jelszót: Melinda.
Magára marad megdöbbenéseivel, ers felindu-
lásaival. Az elszegényedett ország nyomorai közül
érkezett, s eltte a dzsöl udvar. Petur a Melinda
nevével hivja éjjeli találkozóra. Titoknak zára
lett ft^lesége mocsoktalan, szabad neve! Már-már
indulna Peturékhoz, de e pillanatban a rejtek-
ajtóból megpillantja Ottót, a mint Melinda eltt
térdre hull s szerelmet vall neki. Visszaszédeleg
Még hallja a büszke visszautasitást:
térdepel ! Bánk, Bánk, emlékezek
Szavadra
. . .
Midn kezem megkérte, nem rogyott
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térdre ! szép se volt igen ; de egy
Alphonsus, egy Caesar állott elttem !
»Szabad tekintet, szabad sziv, szabad
Szó, kézbe kéz és szembe szem, miuálunk
így szokta a szerelmes: a ki itt
Letérdel, az vagy imádkozik, vagy ámit!«
Ö mondta ezt, ámitó, és bizon
Bánk nem hazud s ezért megvet Melinda !
Bánk — kinek houlétérl az udvar nem tud
semmit — minden beavatkozás nélkül hallgatja
végig e jelenetet. Nem ront ki rejtekébl hebe-
hiirgj^án. A nagy és büszke szerelemnek ez a ha-
tározott beszéde lecsöndesiti sustorgó vérét, meg-
nyugtatja. Ezután még akaratlan tanuja lesz a
királyné és Ottó közti beszélgetésnek is. Hallja,
mikor Gertrúd szemrehányásokat tesz öcscsének,
hogy oly botrányosan üldözi Melindát s mégsem
tudja elcsábitani ezt az együgy szivet! Vére
föllázad a kétértelm beszéd hallatára s a jelenet
végén — midn a terem már üres — kivont
kardjával elront, de heves bens küzdelmek
után csakhamar ismét lehiggad és kötelességeire
gondol. Els a haza dolga. Megy az éjjeli talál-
kozóra, a pártütk közé.
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Ezeket Petur bán dühe tartja ébren. Meg-
bízhatatlan, ingadozó tömeg, mint a tömeg ren-
desen. Húzódoznak a pártütéstl, melyet Petur
»kicsikart szabadságnak« nevez s midn Bánk
megérkezik és a lelkükre beszél: mindnyájan
pártjára állanak. Csak Petur nem. Az tovább
lázong, st azzal fenyegetödzik, hogy maga lesz
hóhéra a királynénak. Bánk a reá ruházott ha-
talomnál fogva, a király nevében lánczra akarja
veretni a felségsértt, mire Petur hódolattelje-
sen Bánk lábaihoz hajol. A király neve szent
eltte s parancsának engedelmeskedik. Ellágyul
és békességet emleget. Bánk méltán büszke ez
erkölcsi gyzelemre, de éppen, midn e fölötti
örömében fölujong: toppan be Biberach azzal
a kegyetlenül kiábrándító értesítéssel, hogy csak
^ezt az éjszakát lett volna szükség el nem lopni
Bánkbán nagyúrtól !« Egyszerre minden más képet
ölt. Az erkölcsi diadal pompás épülete rémes
hirtelenséggel összeomlik. »Német, te megnyitot-
tad a szemem!« kiált föl Bánk. — »Gyalázat!
Ellágyulhattam!* kaczag fel keseren Petur. E
percztól fogva zavar és romlás mindenütt. Bánk
elször is a csábító meggyilkolására gondol, —
de hátha még nem kés s megmentheti Melin-
dát! távozóban arra kéri barátait: maradjanak
együtt, ha hogy szükség lehetne rajok.
Mindhiába! kés minden. Bánk becsülete be
van szennyezve, lelki világa végkép földúlva.
Mindjobban megbizonyosodik abban a gyanúban,
hogy romlásának oka maga a királyné s mind-
jobban megérleldik benne az elhatározás, hogy
becsülete szennyét csak vér moshatja le. Melinda
vallomásai, Tiborcz panasza, az öreg Mikhál
bán elzáratása, a részben becsületére, részben
hazája sorsára vonatkozó körülmények egész tö-
mege ellenállhatatlanul sodorják a tragikai bukás
örvénye felé. Megöli a királynét. Meg kell ölnie.
De ezzel a tettével, mely az igazaiban hív
önbíráskodás cselekedete — erkölcsileg teljesen
lehetetleníti magát. Midn meggyalázott becsü-
leteért boszut áll, — írja a Bánkbánról szóló
kitn monográfiájában Gyulai — egyszersmind
meggyalázza mindazt, min becsülete nyugszik:
méltóságát, hitét, politikai elveit, büszkeségét.
A nádorból törvénytapodó, a király kegyeltjébl
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felségsért, az alkotmánj'os államférfiubül forra-
dalmár, lovagból ngyilkos, a büszke úrból meg-
alázott szerencsétlen lesz. Sem az udvar romlott
levegje, sem a pártütk sötét szándéka nem
alkalmasak arra, hogy Bánk becsületes és tiszta
egyénisége épen megállhasson közöttük. Buknia
kell múlhatatlanul. Tragikuma oly teljes, a min-
nél teljesebbet képzelni sem lehet. Büntetése az
elkövetett merényletért nem fizikai halál, de
erkölcsi összeomlás, melynek megkapó, de egy-
úttal fárasztó rajzával végzdik e hatalmas szín-
darab.
íme, Bánkbán kivonatos tartalma, meséjének
váza, mely azonban legfölebb csak sejtetni engedi
e rendkívüli alkotás drámai súlyát és erejét.
Katona tudta, hogy mve jóval fölül áll a közön-
séges méreteken. Huszonhárom éves korában irta.
Nemes és komoly ifjúságának minden merészsége,
vulkánikus vérmérsékének minden tüze s nagy-
ratör lelkének minden becsvágya benne van.
El akarta adatni mindenáron, de a czenzura,
mely »ha valahol, úgy Magyarországon nyakát
szegi minden szépnek és nagynak« : nem engedte.
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Katona felpanaszolja, hogy e rettenetes intéz-
mény követelései szerint az Írónak el kellene
nyomnia a »százaclok lelkeit*, pedig — fakad
ki keseren — » mid ön én egy erkölcstelensé-
get utáló Feliczianust indulatjának ill polczára
viszek, midn egy Bánkbánt megölt becsületé-
nek omladékaira felállitok, hogyan szedhessem
én kiszabott kótára fájdalmamat ?« Mennyire
igaza van s ez a néhány odavetett szó mily
biztosan kalauzol bennünket a »lelkében ágas-
kodó igazságok « megértéséhez. Csakhogy, fájda-
lom, az a kegyetlen czenzor nem áll magában:
ott van körülötte alantjáró Ízlésével az egész
nemzet. Látja, tudja jól s gúnyosan kiált föl:
»Most a játékban sem igen nézi azt a magyar,
hogy mint van a hidolgopjás, hanem mint van a
morál; eltte az a szép, melyben több-több
jeles mondások vannak, annyival inkább, ha azok
nemzetét érdeklik, teli torokkal s botokkal való
dörömbözéssel adja ki megelégedését. Igaz, hogy
itt csak a hebehurgya ifjúságot vagy a bárdo-
latlan köznépet értjük, de mivel éppen ezek
miatt a jobb Ízlés abban hag^-ja a játékszínben
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való járdogálást: a dörömbözés, melyet az agyargó
idegen nevetve beszél el hazájában, lesz az Író-
nak útmutatója, hogy ha dicsséget akar aratni,
nem jó alkotású, hanem csak dicsekedéssel tel-
jes hazai drámát kell irni, még a szép tettek
is elmaradhatnak, — elegend az, ha tele töme-
tik a darab azoknak dicseked emlegetésével.*
Nem a Kisfaludyék könny sikereire gondol
itt Katona? Mert kétségtelen, hogy Kisfaludy
teljesen kora Ízlését szolgálta: hazafias, kellemes
és édes volt. Megértette mindenki. Nyomában
járt a diadal. Kortársa, Katona pedig magára
hagyatva állt súlyos tartalmával, mint egy szám-
kivetett fejedelem, — mint egy zord, de kincset-
rejt bérczekkel elborított sziget, melyhez csak
hullámok csapódnak, de hajó nem közeledik.
Éppen saját értékének teljes és komor tudata
teszi végtelen szomorúvá és megrázóvá az
tragédiáját. Mi az mve ? A dráma legkezdet-
legesebb formái közt egy századok számára épí-
tett ers idom; a laza tákolmányok közt egy
megbonthatatlanul szilárd szerkezet; a fecsegések
zajában egy hallgatagon is él, soktitokzatu
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tartalom. Nehézkes és darabos, de durva kérgében
gyémánt a mag. Eredetisége: szokatlan, jellemei
szertelenek, stilje: láz, de az emberi lélek örvé-
nyeinek mély zaja, szenvedély, harsog ki bellük
oly hazafiság kiséretében, mely nem jelentéktele-
nebb itt, mint az azt tolmácsoló mvészet. S mi a
hatása? Teljes hatástalanság. Késbb is, midn
a harmjnczas években, a költ halála után, végre
sziure kerül: a kritika megtagadja tle a fönsé-
get, elitéli az »asszonybecsmérlések« miatt, hi-
báztatja hse határozatlanságait s a »miveltebb
érzésüeket« kellemetlenül érint »nyerseségei«
miatt ezt a remeket »aljasabb szinpadra« utasítja.
Az volt a fbaj, hogy nagyon megelzte
korát és nagyon magasan állt fölötte. De az
»idk árja« mindjobban emelkedett s lassanként
fölemelte a magyar közönséget is e mremek
magaslatáig. A forrongó közhangulat, a folytonos
munkában izmosodó nemzeti élet s a romantika
nagy átalakulásokkal járó gyzelmei nagyot vál-
toztattak az irodalmi Ízlésen is. Bánkbánt, a
XIII. század oligarcháját, ersen kiélezett nemzeti
s egyéni vonásaival kezdték mindjobban meg-
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érteni, — mind közelebb jött a multak távolából
s hatalmas arányaival végre egészen belelépett
a jelen történelmébe, hogy két állandó érzésnek
— a királyhségnek s a nemzeti elkeseredésnek
— fölrázó szavú tolmácsa legyen. Többé nem
volt idegenszer, nyers, de mindenki által meg-
értett, ers. Szenvedélyének heve átjárta a szive-
ket és a velket. Végzete megdöbbentett. A lágy
idomok után ugy nyomakodott a szinre, mint
egy mvészi érczminta, mely a halhatatlanság
számára van alkotva. Elérkezett a nap. midn
a nemzet nyilván láthatta: mit nyert e mben
s mit vesztett szerzje kora halálával.
És nem képzelek dicsbb elégtételt, szebb
koszorút, mint amint Katona szellemének az
id adott. Az egyszer kecskeméti sir minden
rögét virágokkal borítja el a nemzeti hála s
immár mindnyájan tudjuk, hogy Bánkbán szer-
zje holtan is az örök élet osztályosa. Mvészete
tisztán ragyog fölöttünk, mint a nap és nyugod-
tan, mint az — igazság.




Nem lesz érdektelen ez alkalommal egy futó
pillantást vetni azokra az irodalmi társaskö-
rökre, melyek e század els negyedében bens
szükségbl s hazafias czélzatosságból alakultak
a majdnem egészen német szellem fvárosban.
Kisded szigetek ezek az idegen mveltség ten-
gerében, — apró vázok a nagy sivatagban, de
a beunök megnyilatkozó lélek által a fejlésnek
indult magyar irodalomnak egyúttal igazi ments-
várai. Szent és ers tzhelyek, melyeknek nyá-
jas világa az örömtelenül révedez s bolyongó
Írókat szeretettel vonja magához. Itt találjuk
ket lelkes csoportokban, egymás mellett fölme-
legedve, tndve, vitatkozva, — mérlegelve a
multat, a jelent és terveket szve a jöv számára.
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Mily biztató, bátorító zaj ez a gróf Teleki
László házában! Termei nyitva állnak tudósok-
nak, Íróknak egyaránt, — mindenkinek, a ki
szivén hordja a nemzetiség ügyét. Maga a házi-
gazda nemcsak rangban elkel, de szellemben,
tudásban is. Az akadémia eszméjének egyik
buzgó apostola, világlátott, nagyismeretü ember.
Körülötte nyelvészek, historikusok, theologusok,
költk. A nagy amateur: Jankóvich Miklós, az
uj csapásokat keres, lánglelkü történetíró: Hor-
vát István, a tudós Fejér György, a vidám ke-
dély Szemere Pál s a mindig elmés Fáy András.
Nagy és heves viták folynak. Amott a régi tör-
ténet irányairól van szó s a házigazda eleven
eszú fla — a még ekkor íiatal Teleki József
— késbb az akadémia méltó elnöke, minden-
kit bámulatra ragad talpraesett megjegyzései-
vel; emitt Csokonai vagy Himfy elsségérl be-
szélnek és az aesthetikus Schedius jobb sorsra
méltó kitartással védelmezi az objektív költészet
elnyeit. Éles és sima, szenvedélyes és higgadt
hang váltogatja egymást. Nagyobb baj azonban
nem esik senkiben, s ha megjelenik a szeretetre-
4*
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méltó háziasszony, kit már Kazinczy is rajon-
gással emleget, akkor a viaskodó felek közt
egyszerre szent a béke. Mert ez a n tünemé-
nyes asszony, kiváló szellem, a ki elbvöl és
hódolatra késztet mindenkit. »Soha nben —
Írja Toldy Ferencz, a magyar irodalomtörténet
atyja s egyúttal ez idk leglelkesebb krónikása
— soha nben ennyi észt ily kedélylyel, ennyi
méltóságot több kellemmel, a legforróbb hazafi-
ságot ily európai kultui-ával egyesülve nem lát-
tam. Ez gazdaggá és tanulságossá tette társa-
ságát, mely felett igénytelen könnységgel, ter-
mészetesen uralkodott.* Bájos és sugárzó leány,
akivel beszélni, eszmét cserélni fölemel és neme-
sít élvezet. Szép lelke tartalmát egy császárné,
Karolina Auguszta is méltányolja, a ki levelez
vele; bens barátságban van a nádornéval; a
szegények, kikre egy milliót költött vagyonából,
imába foglalják a nevét s mikor meghal, az
akadémia csak úgy meggyászolja, mint bármelyik
jeles tagját. Lelke ennek a kis körnek, mely
eszméket gyújt föl a közélet sötétjén.
Hát a jó Kulcsár István háza ! Ez volt még
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csak a tarka-barka, patriarchálisán vegyes tanya!
Nem kevésbbé mozgékony, mégis más jelleg,
mint az elbbi. Maga Knlcsár kissé ósdi, de
nem korlátolt s hazafiságban mindenkit felülmúló.
Az egyetlen pesti hirlap szerkesztje s ezzel az
irói világ egyik központja. Buzgató, áldozatkész
úri ember, minden czélra tör idea pártfogója.
Háza hasonlitott a méhkashoz, melybe az iro-
dalom méhei összegyjtik a nemesebb törekvések
és gondolatok színmézet. A régi és uj gárda
találkozó helye, mely élettl zsong. Itt heves-
kedik a merész njitó: Helmeczy Mihály az ósdiak
nyelvészével: Beregszászi Pállal. Az ötletes Se-
bestyén Gábor itt mondja el legjobb adomáit;
Gombos Imre, az »Eskvés« népszer irója ide
menekül hivatalos veszödségei után. Töltényi
Szaniszló itt mond anathémát a mithológiai
képekre s olvassa fel egy-egy szonettjét, mely
tele van mithológiai képekkel. Tóth László itt
osztja fel lelkesedését a görög és magyar versek
közt; Horvát István liires »Rajzolatai«-nak ötlete
itt pattan ki. Néha megjön ide szent magánya
berkeibl a tisztes aggastyán, Kazinczy Ferencz
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is, s Kisfaludy Károly nagy neve nem kevésbbé
kölcsönöz fényt ez érdekesen vegyes társaságnak.
Ez volt minden irodalmi terv megvitatásának
központja s lia valami derekabb eszme vetdött
fel: az hamarosan megkapta itt a tettek formá-
ját. A pesti állandó szinház ügyét itt tartották
folyton ébren; itt érleldött meg a »Tudományos
Gyjteménye folyóiratának gondolata, st az nj
korszakot nyitó Auróra alapítási terve is.
Csak egy baj volt. A házban nem volt virág:
hiányzott a n. Ez egymástól nagyon is külön-
böz elemek nyers vitáit nem enyhítette a ni
kedély mosolya. E szigorú és indulatos lelkek
minden der nélkül dulakodtak a theoriák kö-
dében, nyelv dolgában túlkonzervativek voltak
s a költészet iránt, melyet mint nemzeti ügyet
támogattak, nem volt erosebb érzékük. Sok jóra-
való dolog történt itt, sok derék tett indult
innen ki, de maradt egy eredménytelenség, egy
mulasztás is: ez a kör nem hatott az idés ne-
mesbítésére.
Üdítbb és verfényesebb levegje volt a vi-
dám, élezés, melegkedélyü Vitkovich Mihály háza
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tájának. Ez volt az akkori »boliémek« igazi ta-
nyája. Itt már nem az örökös, zord vita járta,
hanem az eleven, fordulatos beszéd, melynek ötlet
és elme-él volt a fszere. Ebben a körben a köl-
tészet uralkodott. Maga a házigazda is költ, a
ki népdalokat ir s pompásan forditgatja a szerb
hsregéket, melyek elször irányozzák a közfi-
gyelmet a dalos nép költészetére. Szereti a zenét
és énekel. Bájos felesége van, akinek lénye dert
sugároz a vendég homlokára. Itt nemcsak talál-
koznak az irók, de mulatnak is. Maguk a tudó-
sok szinte átalakulnak, másokká lesznek e moz-
galmas és friss légkörben. Horvát István Teleki
Lászlóéknál hagj^ja minden tudományos gondjait
s itt beáll poétának: verseket olvas, deklamál,
st három éven át csinálja a Dámák Kalendá-
riomát. Késbb, öreged korában, is idejön vissza-
ifjodni. A Toldy Ferencz által magrajzolt képek-
ben szinte magam eltt látom ezt a lelkes kört,
melyben Kölcsey az els magyar románczot sza-
valja el, Fáy András kiadatlan, dévaj, ifjúkori
verseit, Gombos Imre pedig apróbb vígjátékait,
melyek sohasem láttak nyomdafestéket. Hallom
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a tetszés zaját, a tapsokat, a cseng kaczajt,
mely e felolvasásokat kiséri. Hubay Józsefet, a
merész múzsafit, majdnem minden mozdulatával
meg tudom fig-yelni, a mint önérzetesen kiáll a
terem közepére s tagolni kezdi ódáit, melyekben
ragyogó gondolatok vannak ugyan, de— Szemere
fölkél helyérl s gúnyosan-ünnepélyes bókkal
üdvözli ket, mint »nagyrabecsült régi ismer-
söket« a Csokonai és Berzsenyi ódáiból. S a
meglopott dicsség merész hangjai egyszerre
falrenget hahotába vesznek.
Értem, hogy az öreg Virág Benedek nem
kiméli a fáradságot s koronkint átutazik Budáról
e vidám pesti körbe. Mindig a legmélyebb tiszte-
let tárgya itt. Névnapját — mint Kazinczyét
is — megünneplik s ha távozik, a háziasszony
lekíséri a kapuig és kezet csókol neki. Mind-
ezek nem csinált, nem erszakolt dolgok, de az
irodalom és költészet szeretetébl fakadó gyön-
gédség. Lelkesedés, szellem, meggyzdés hatja
át ezt a kis kört; tehetség és izlés irányítja.
Csak az a Kisfaludy Károly ne íigurálta volna
ki Perföldy-jében (»Kérk«) a kör egyik tekin-
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télyes tagját, Nagy István jogigazgató uramat,
a házi gazda jóbarátját! de a baj megtörtént s
ez ersen bontogatni kezdte az eddigi szép
öszhangot. Az életbemarkolásnak annyi szabad-
ságát, mennyit Kisfaludy gyakorolt, nem tudta
ez a patriarchális erkölcs kör megbocsátani s
mint Bohémiában rendes végzet: végül itt is
összezördültek.
— No jól van! Sorba színpadra hozlak ben-
neteket! fenyegetó'dzött Kisfaludy s ott hagyta
a társaságot.
Az öregek mindjobban vénültek, a közszel-
lem mindjobban ifjodott. A kéthetenkinti összejö-
vetelek mind gyérebbek lettek s lassankint csak
az évi Mihály napra szorítkoztak, Vitkovichék
régi kastélyháza elcsöndesedett s küszöbén a
poétákat a prókátorok és kliensek váltották fel.
Hiába, mindennek, a mi szép, jó: gyászsorsa,
hogy rósz véget érjen!
Kisfaludy már ekkor elég ers volt arra, hogy
egészen a maga lábán járjon s az Aurórával
amúgy is természetes központja lett az irodalom-
nak. Régi és uj irók immár csak köréje csopor-
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tosulhattak s ha Kazinczynak megvolt régebben
a maga hivatalos és félelmes triásza Vitkovich-
ban, Szemerében és Horvátban: most neki is
megvolt Bajzában, Vörösmartyban és Toldyban.
Uj irányokat hirdettek és uj szellemben csele-
kedtek. Mvészet, irodalom volt minden gondjuk;
politikai vitákat ritkábban folytattak. Bvíteni
a költészetet, a tudománynak alapokat vetni:
ime, ftörekvéseik. És egy napjuk sem múlt el
tétlenül. Ha az öregeknek valami nem tetszett:
ez csak egy okkal több volt nekik, bebizonyí-
tani, hogy az a nemtetsz dolog tulajdonképpen
életrevaló gondolat. A haladó, st immár szár-
nj^aló kort többé nem lehetett megállítani.
Nemes versenyben égett ez a kis kör s esz-
méivel ersen kihatott a közre. Összejöveteleit
mindaddig Kisíiiludy lakásán tartotta, mig egyik
kiváló, rokonszenves és nagymíveltségü tagja,
Bártfay László meg nem nsült. Ekkor aztán,
a húszas évek vége felé, ügy, a hogy volt, áthur-
czolkodott az Auróra-kör az ö kényelmes és
barátságos termeibe. Bártfay nemcsak házigaz-
dája, de valóságos elnöke volt e szabad társaság-
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riak. Sokismeret ü, puritán jellem, az irodalomért
fennen buzgó, szerény és elzékeny modorú férfiú,
a ki maga is irogat, verseket, novellákat, szín-
darabokat, történeti, heraldikai, jogi czikkeket
s pihenésül Tacitus Agricoláját fordítgatja. Mint
gróf Károlyi György titkára, módjában áll esté-
lyeinek külsleg is megadni a fényt, de sohasem
a pompázás kedveért. Tetötl-talpig úri ember,
a kinek Ízlésében és itél tehetségében mindenki
megbízik.
Felesége, a szép Jozefine, elkel nevelés,
lelkes n volt, finom és gyöngéd, vidám és elra-
gadó. A nemzeti irodalomban teljesen jártas s
bíirátja a kör minden tagjának még mieltt talál-
kozott volna velk. Nemes valója hódított, eré-
nyeimegszerettették. Toldy azt irja róla: »rszel-
leni volt, ki e szép kör érzései és tevékenysége
felett észrevétlenül s mindig nemesitleg lebe-
gett«. Kölcsey »kevélyked örömmel « emlegeti
övéinek, Kazinczy a »legszentebb hséggel és
hálával« emlékszik róla leveleiben. Senki sem
volt boldogabb, mint ez a kedves asszony, midn
látta, hogy háza az él irodalomnak valóságos
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mhelye s hogy szellemével ö maga is nemesi-
tleg kihat rá. És senki sem volt szomorúbb,
mint . ha félreértés, hevesked viták, elvi ösz-
szezördülések meg-megbontották egyesek közt az
öszhaugot. A személyi sértdéseket meg tudta
érteni, de kevésbbé tördött velk mint magával
az irodalommal. Tekintete mindig a legmagasabb
eszményen függött s a kör tagjainak tekintetét
is arra irányította. A csips és gyaki'an ers
polémiák közben sok sebet meggyógyitott, sok
indulatot mérsékelt s legtöbbször neki volt igaza.
Vezet lelke fénybl, kellembl állt s úgy hatott
mint a jótétemény. »Nem volt Ninon de l'Enclos
vagy Madame du Bruage — irja róla szalonjá-
nak legmegbízhatóbb krónikása ~ amaz egy
bájos, de frivol, ez szabályos és hideg irodalmat
csinált: körülötte a lángész is érezte a határt,
melyet nem szabad túllépnie.«
így mködött és virágzott ez a kis, de sok-
fényü kör Kisfaludy Károly haláláig, mely els
gyásza volt. A csapás váratlanul jött és nagy
fájdalmat okozott. A mester távozott el tlük.
Emlékét nem örökíthették meg méltóbban, mint
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a hogy tették: tovább haladtak az szellemé-
ben. Mihelyt kissé fólocsúdtak: elhatározták, hogy
folytatni fogják az Aurórát meg a Kritikai La-
pokat. Késbb megindították a Figyelmezt meg
az Athenaeumot. melyek vezet orgánumai lettek
az uj iránynak. Majd megalapították az elhunyt
költ nevét visel Kisfaludy-Társaságot, ezt a
nagytekintély szépirodalmi intézetet, mely ma
is virágzik s melynek, többek közt, a magyar
Shaksperet és magyar Moliéret köszönhetjük.
Aztán — egymásután dltek ki a sorból és hul-
lottak el a jelesek, a dicsk, lelkesek; Kazinczy,
Kölcsey, Vörösmarty, Bajza, Bártfay, Szontagh
Mikor a ház édes asszonyát temették: a koporsót
az Auróra-körnek már csak egy tagja követte,
Toldy Ferencz. Azután is csöndes ember lett
Megilletdve állok a lezajlott élet e vissza-
verd képei közt és szinte elfogódik a szivem.
Az a szeretet, mely egykor színezte, az a lélek:
mely egykor átmelegítette ket: régen kilobbant
s nekünk, kés kor Íróinak, örökül, fájdalom, csak
a személyes hiúságok és a szertelenség maradt.
VYÖRÖSMARTY
1800—1855
Mialatt a magyar közéletben minduagyobb
hullámokat vetett a politikai és társadalmi refor-
mok szükségérzete s az eddig kivívott eredmé-
nyek új korszak biztató jelének voltak tekint-
hetk : távol az országos mozgalmaktól, de ezek
hatásaitól tüzelve, a bonyhádi erdk szálfái alatt
méla ifjú bolyongott magányosan s képzeletében
a régi dicsség képei rajzottak fel pompázón és
hatalmasan. Ugy érezte, hogy lelke zajával bele
kell vegyülnie a megindult nemzeti mozgalomba
s a »riadó, vak mélységet* fel kell vernie dala
tárogatójával. Ezt az ismeretlen lángelmét, ki
még ekkor maga sem sejtette, mire van hivatva:
Vörösmarty Mihálynak nevezték.
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Nem kutatom: kitl tanulta azt a hódító
merészséget s azt a diadalmas magyar nyelvet,
melyen uagy kompozicziójában, a »Zalán futása«
czim eposzban megszólalt. Valószinleg lelke
tanította meg rá, mely csordultig volt a remény-
telen szerelem el nem sirt könyeivel s az aggódó
honszeretet heves fájdalmaival. Bizonynyal költ-
nek született, mert mélyen érz, nagy szive volt
s izzó képzeldése, és nyilván birta azt az ado-
mányt, hogy mindazt, amit képzelt, imponáló
hatású képekben jelenítse s mindazt, amit érzett,
tündökl nyelven fejezze ki.
Nem akart mííremeket alkotni, csak egy lel-
kes, fölrázó szózatot intézni elhanyatlott nem-
zetéhez. A honfoglalás nagy jelenetei lebegtek
lelki szemei eltt. Árpád dics és gyzelmes
csatái akkor, midn a vérrel szerzett hazát vég-
pusztulástól féltették a nemzet legjobbjai. Való-
ban, »Zalán futásá«-t a kor hangulata szülte.
Ez az sidkbl feldübörg történelem, ezek
a fél föld homlokán végigtomboló hsök villámló
kardjaikkal és rettent buzogányaikkal éppen
jókor jelentek meg a »tehetetlen, puhaságra
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serényebb kor magyarjai eltt. Megjelenésük él
tiltakozás volt minden gyávaság ellen s ba ki
továbbra is tétlenkedni mert volna : robogásuk
süvölt szele menthetetlenül magával sodorja,
mint a pelyhet. E felséges vízióban megelevení-
tett árnyak mintha sírjaikból keltek volna fel,
vag3^, nemzetük veszedelmét látva, a »hadak
útjáról« szállottak volna le : szemkápráztató
tömegekben, versengve siettek a dl magyar-
ság oltalmára. Nem puszta látományok, hig leveg
testetlen testei, de termékenyít eszmék kép-
viseli voltak k, kik ellenállhatatlan ervel
akartak részt venni kés utódaik most meg-
indult harczában, az új honfoglalás dics mun-
káiban.
Ebbl a szempontból kell megítélni e mvet,
mert csak így lehet megérteni korára tett rend-
kívüli hatását. Egy lángszellem megnyilatkozása,
egy nagy szív túláradása ez. Maga a történeti
tény — a honfoglalás ténye — a hagyományok
és mondák halavány világánál kevésbbé volt
oly lélekemel látvány, mint e hatalmas kép-
zelödés villámlásai között. Mit a szerkezet laza-
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sága, a cselekmény szétágazása, a naivnak és
az epikai nyugalomnak mellzése, az allegóriákká
finomított hitregék, a lirába olvadó részletek
s a ködbe vesz alakok! Hiszen — kivétele-
sen — éppen a szigorú s objektív mvészet
hiánya volt az, ami lehetvé tette, hogy ez
a hsrege igazán lelkesítsen, tüzeljen és föl-
rázzon. Ha mi hiánya volt: ma tisztán látni
mindet, erényei azonban kevésbbé szembeszökk
ma, midn ama kor mozgalmait és törekvéseit
immár régen meghaladtuk. De annyi kétségtelen,
hogy — visszatekintve amaz idkbe — irigy-
lésre méltó közönséget látunk e m eltt: az
egész nemzetet, mely hódolattal és csodálkozás-
sal hallgatja egy eddig soha nem hallott felsé-
ges, ers, szivet és lelket magával ragadó ma-
gyar nyelv zengését, — a régi nyelvkiucsbl
megteremtett új, merész s mégis mindenki által
egyszerre érthet költi nyelvet, melyen aztán
késbb Széchenyi is joggal hangoztathatja, hogy
»Magyarország nem volt, hanem lesz«.
Kisebb epikumai — Cserhalom, Eger^ Magyar-
vár — túlnyomólag szintén hazafias czélok szol-
EudrÖLÜ: Századunk irodalma. 5
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gálatában állanak. Hsi epizódok, melyek nem
annyira szerkezetük szilárdságával s jellemzésük
biztosságával imponálnak, mint inkább eladásuk
szokatlan bájával és erejével hatnak. Ez a szí-
nes, gazdag stil már magában véve is oly m-
vészet, hogy szinte elfeledtet minden egyéb
hiányt. Ragyogó részletek állanak elttünk, me-
lyek páratlanok a maguk nemében. A fantáziá-
nak és ihletnek oly bujasága ez, — oly tékozló
pompája és tömege a virágoknak, hogy kompo-
ziczióinak egyetlen hézaga sem marad szin és
fény nélkül. Minden csonka oszlopra, tört falra,
párkányrepedésre fölfut a repkény, s csodálatos
kék- és pirosszirmú virágkelyhek csilingelnek
a szakadékok felett. Egy részük — Tündérvölgy,
Délsziget — egészen fantasztikus, mintha a köl-
tt álmok vezetnék a valóság mesgyéi közt
s csak abban a világban tudna gyönyörködni,
melyet saját képzelete alkot. A létez szinte
szegényes, kopott, nyomorúságos neki. Oly dús
ifjúsága, annyi költi kincse van, hogy, mint
egy mesebeli herczeg, szakadatlanul szórhatja
lobogásának színaranyat a valóság fakó jelen-
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ségeire. A történelembl is csak azokat a szála-
kat veszi kezébe, melyeket fantáziája szövszé-
kén sugarasakká sodorhat. Fény a levegje, szín
az élete, mély és bens elragadtatások, halluczi-
nácziók az ihleti. Mindjobban közeledik a fen-
ség birodalmához. Annyi izgalmon és megrázkód-
tatáson megy keresztül, hogy végre hozzáedzdik
az eladás epikai nyugalmához. Eddig lelkesí-
tették tárgyai, de egyúttal uralkodtak is fölötte,
és vitték magukkal. Most hirtelen megváltozik
a helyzet s föltétlenül uralkodik mindenen.
A Két Szomszédvár-hdin eláll a mvész.
Nagyon sokszor olvastam ezt a csodálatos
költeményt, mely talán a mi egyetlen valódi
hexameteres eposzunk, s amikor a magyar nyelv
szinez erejében, ünnepélyes és hatalmas zengé-
sében gyönyörködni akarok: újra meg újra el-
veszem s még sem tudok betelni vele. Ez a zord
középkori történet, nagyszer szabálytalanságai-
val és alakjainak szertelenségével, páratlanul
áll elbeszél költészetünkben. A költ képzel-
dése oly mélységek fölött jár, hogy lépten-nyo-
mon lezuhanástól kellene féltenünk, ha nem
5*
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lángelméje kalauzolná a meredélyeken. A pusz-
tító, mindent elsepr szenvedélyeknek mily ret-
tenetes vihara tombol végig e hexametereken!
Ez a két komor szomszédvár, lakóinak egymás
romlására tör boszujával; e vad párharczok,
melyeknek kelévész-csattogása s kopjasüvöltése
szakadatlanul zúg az éjjeli környéken, Ság puszta
határán; a megtorló harag, a fogyni nem tudó
düh e bsz lihegése, ez az öldöklés, mely nem
sznik, ez a vér, mely mindig foly: mindez a
borzasztóan szép, a megrendíten fenséges hatá-
sával borít el bennünket. Itt nincs semmi
vigasztaló, csak a mvészet ereje, mely teljes,
s az általa felkeltett illúzió, mely egész és igaz.
Szinte lélegzetfojtva olvassuk e félelmes nyu-
godtsággal öml, szomorúan búgó, sirámos hsi
hatosokat, melyeken mindvégig áthangzik a fegy-
verek döngése s a fájdalom üvöltése. Az olvasó
szinte tehetetlenné válik e nagy és biztos mvé-
szettel szemben s nem igen jut neki más szerep,
mint átengedni lelkét az ellenállhatatlan hatásnak,
az ámulat sodrának, mely itt egyúttal a Vörösmarty
tündökl tehetségeinek érezhet mértéke is.
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Ez a négy ének a legtermészetesebb, de
legvadabb szenvedélynek: a retorsiónak tragé-
diája elbeszélés alakjában. Tihamér, diadalmas
liarcz után, haza érkezik várába, melyet földúlva
talál. A szomszéd Káldorok egy »hittelen« éjjel
kiirtották egész nemzetségét, a Sámson-ház min-
den emberét. Vérük még ott feketéllik a falakon.
Az utolsó sámsoni sarj zúzottan áll a szörny
vértor helyén s megtépett haját felszórja az
égiek ellen. Majd leöli hadi ménét, megfejti,
darabokra szeli a véreveszett húst s a lélek-
ijesztö csendben, a lángok röt világánál, her-
vasztó könyek közt lakomáz, — szomorú vendége
magának. Minden gondolata a boszu. Fölkere-
kedik, elmegy László királyhoz, a ki fölhatal-
mazza, hogy a Káldor-ház tagjait egyenként
párbajra kihívhassa. S megkezddik a bajra-
hivást jelz rémkürtök rivalgása, a rettenetes
öldöklés mozgalmas, vad és változatos rajzai,
melyek a Káldor-család teljes pusztulásával vég-
zdnek. Levágott fejeik kiszegezve a sámsoni
vár kapujára. Csak a Káldor-leány, a szép Enik
marad sértetlen, de a romlás öt is sirba dönti,
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és Tihamér, Enik szomorú árnyától zetve,
világgá bujdosik, sivatag bánatával.
íme, a mese. Az én eladásomban valószimí-
leg hihetetlen, de Vörösmarty eladásában el
kell hinni. Ez az mvészete. Merész képzel-
dése nem ismer korlátot, nem lehetetlenséget:
túlrepül minden határon s szárnyain magával
sodorja az olvasó képzeldését is. Nézzük csak
a Túlvüáf/i /.('j/í-et, melyben egy szenvedélye-
sen szeret ifjú megöli htlen kedvesét, s
mikor már a sir takarja: fölássa a koporsót.
Süvölt viharban, vészszórta hajjal áll a földúlt
sir felett. A rohanó felhk közül haragban égö
csillagok néznek le rá. A koporsó megzörren
s lejebb-lejebb sülyed a föld mélyeibe. Az ifjú
ntána — keresztül a felszaggatott föld százrét
kebelén, a fel-feltünedez koporsó nyomán, a gömb
túlsó feléig, ahol új világ, új élet, dicsbb ég,
dicsbb nap köszöntik. Itt feledésbe vész a múlt,
a koporsó zára magától fölpattan s kikél belle
a htlen kedves csodaszépen, tisztán, szziesen.
— Csak egy lázbeteg álma, ki, midn fölébred
:
mellette áll h nje s homlokáról gyöngéd ke-
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zekkel törli le a verítéket. De liogj' van ez
képzelve és megírva! Igazán, nem lehet eléggé
ámulni, hogy ily költemények nem keltik fel
valamelyik festmvészünk becsvágyát s máig
is illusztrálatlanok. Szánalmas koldusság a kin-
csek között.
Vörösmarty a Két Szomszédváy-vdX befe-
jezte epikai pályafutását s azontúl visszatért
els szerelméhez: ereje s ideje java részét
szinmirásra fordította. Három történelmi drá-
mát, négy tragédiát, egy vígjátékot s egy tün-
déries színmvet irt. Mit mondjak e kifogás-
talan jambusokban öml, szép beszéd drámákról,
melyek csak névleg azok, egyébként dramatizált
történelmi képek és nagyon ismert motívumok-
ból sztt végzettragédiák, szóval, tehetségének
legszegényesebb alkotásai?! Hiába minden köl-
ti cziráda! Ez az atya, aki ártatlan gyerme-
keit kitéteti s késbb beleszeret saját, ismeret-
len leányába, felntt fiát pedig — tudata nél-
kül, hogy fia — meggyilkoltatja: nem hat meg
és nem is borzongat többé senkit. Az akadémia
koszorúja régen lehervadt errl a Vérnás^-ról.
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épp úgy a töbl)iekról is (Salamon, BújdosóJf,
Kiucsheresöl; Marót bán, Áldozat, Csilléi és
a HunyadiaJc) az élet minden virága. Képek,
melyekrl a szin elszállt, csak a fest neve
maradt a vásznon. De ma éppenséggel nem
csodálkozunk azon, hogy Vörösmarty, aki az
epikumban hozzászokott a kényelmes, széles el-
adáshoz, emellett ersen lirai temperamentum is
:
derekas drámákat nem alkothatott. Nehézkes.
Nincs biztos szerkezete, elég leleménye, hiányoz-
nak jellemei s a szépen öml jambusok nem
a dráma nyelvét görgetik. Nemesebb stilre tör
és érzelgs lesz, ers akar lenni s a rhetorika
hideg páthoszában gyöngül el. A Fátyol titl-ai,
mint vigjáték, ugyanezeket a hiányokat tárja
föl. Csak a tündéries, bájos drámai játék:
Csongor és Tünde kivétel. Ez egy XVI. szá-
zadbeli magyar költ, Gyergyai Albert Argirus
királyfiról szóló verses munkájának anyagából
szövdik, de egészen szabadon. Tárgya : a küzd
szerelem diadala minden akadályon, egy fantasz-
tikus világ jelenetei közt megrajzolva. Korlát-
lan, csapongó, szeszélyes, mint egy drámai for-
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mában rakonczátlankodó dithiramb, de szines,
ötletes, czélratör. Az ideális szerelem tündér-
kedése a reális szerelem józanságának humora
mellett. Ég" és föld bájos ölelkezése játszi tré-
fák, pajzán gyöngédség-, mély reflexiók — az
emberi érzelmek ezer virága s tengernyi fénye
közt. És milyen nyelv tolmácsolja ezeket az
édes bohóságokat! Egyetlen a maga nemében.
Tisztán, büszkén és biztosan zeng magyar
ütemei amily röpkék és pompázok, épp oly jel-
lemzetesek s költi nyelvünknek teljes diadalát
ragyogtatják.
A drámaíró Vörösmartynál sokkal nehezebb
feladat h képet festeni a lirikus Vörösmarty-
ról. Mert. igazában véve, mégis mint lirikus
a legnagyobb. Fejedelmi sorban áll, birodalma
szinte határtalan. Ameddig a múlt hatásai alatt
áll : egyenetlen erej, mihelyt felszabadul e hatá-
sok alól: mindenkinél eró'sebb. Lírájának sok
szép virágát legázolta az idö, de ami meg-
maradt, még mindig tündökl sokféleség, tömér-
dek gyönyörség. Alig van költnk, aki széle-
sebb körben mködött valaha. Az egyszer
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daltól az összes lírai mfajokon át az eposzhoz
hajló lirai beszéljdg mindenben mutathat föl
valami derekasat, st tökéleteset. A tárgyak és
formák, a hangulatok és érzelmek ezerszín vál-
tozatossága ez. Gyöngéd és mély, megható és
fölrázó, ahogy neki tetszik. Olyan hangszer van
a kezében, melyben minden érzelmi árnyalat
megtalálja a maga Imrját s éppen azért zeng
tisztán, bbájosán és ersen. A Szózat költje,
aki milliók szivét hozza rezgésbe! A hazáját
aggódva szeret magyarnak azokat a sajátságo-
san édesbús, nemesen komoly, szélsségek — két-
ségbeesés, remény — közt hánj'^kódó hangula-
tait, melyekben századok történelme zokog föl:
— nem, ezt senki sem volt hivatottabb him-
nuszszá, nemzeti imádsággá örökíteni, mint
Vörösmarty. A magyar lira kicsiben a magyar
hazafiság története. A Szózat, a reformkor-
szak ajkain, annak összefoglalása ; multak, jö-
vendk mérlegelése a köztüií tusakodva álló
jelen lelki hullámzásának, egy egész nemzet
közérzületének ünnepélyes megnyilatkozása. St
több. Az ezer viszontagság közt megedzdött
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s élethalál-harczra kész nemzeti akarat férfias
felkiáltása. Az a dics szó: rendületlenül! egy-
magában véve annyit ért nekünk, mint a fran-
cziának a Marseillaise, a,z angolnak a Eule
Britannia, mert ez a kell szó a kell idben
volt kimondva. Az egész nemzet meghallotta.
Éltet és fölrázó erejébl azóta sem veszített
semmit. Ahol megzendül: ott ünnepi hangnlat
árad el a lelkeken s dallama zsolozsmájában
egybeforradnak a szivek, mintha a történelem
int szózatát hallanák, mely a pártoskodó ma-
gyarnak minden balszerencse közt az összetar-
tást hirdeti. Valami szent, magasztos, mélyen
megillet, minden idket átölel érzés bnzog
benne, halhatatlan, mint az a forrás, mely szülte
:
a hazaszeretet.
Másoknál tán divat a hazafiság, Vörösmarty-
nál meggyzdés. Nemzete iránt nem elfogult,
hibái eltt nem huny szemet, de, mint Széchenyi,
közbe-közbe méri az erejét is. Erélyesen és
ünnepélyesen tud korholni, ha kell, gúnyolódik
is, de mindig az a czélja, hogy fölemeljen. Jól
látja azt a bús magyart, aki Sors asszony eltt
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(A sors és a magyar ember) esengre fogja a
beszédet s olyan fényes plasztikával állítja elénk,
hogy szinte szobornak nézzük. Félválláu ócska
mente, oldalán rezes kard, üstöke hátra kötve,
akár a buzogány. Eég ült lovon, de vén bokáin
azért az elpártolt idk sarkantyúját pengeti.
Érdekes patinában, szomorkásán áll a szeszé-
lyes istenn eltt s a szája sirásra ferdül.
Mi baj szivem, magyarkám ? — kérdi tle Sors
asszony gyöngéden. — Mondd el csak hamaro-
san: mi kéne még, ha volna? Kell egy pipa
dohány'^ A búsmagyar aztán mindenféle jót és
bolondot kér az istenntl, mit az, csak hogy
végre lerázza a rozsdás daliát, meg is ad neki.
De hát nincs a sok áldásban semmi köszönet.
A békét arra használja föl, hogy nem dolgozik,
a csöndes háborút arra, hogy egymást öldösi.
Országa visszafordul Arpádék korába, s mint
»regényes, szép vadonság ásít az ég felé«.
Maga Sors asszony is megsokalja a szánalmas
visszaesést s új alkuvást kinál. De a magyar
föleszmél, lehányja régi brét, pusztán de ifjan
áll s büszkén veti oda : »Asszonyszemélyre többé
nem bizom hazám dolgait. Magamra vállalom^
amit még tenni Ml.'« Nem a Széchenyi szel-
lemében van ez gondolva? Ennek a találó iró-
niának okvetetlenül hatni kell. Ez a kor lé-
legzete.
íme, a költ magyarja kilép korlátoltsága
szk körébl s Vörösmarty félfogásában oda-
simnl az európai eszmékhez. Kortársai közül ki
versenyezhet vele ebben a törekvésben? Az
els lépés dicssége az nevéhez fzdik.
Magasan áll, messzire lát és mvészetével tisz-
tább ideáloknak áldoz. A szerencsétlen népek
számára mindig van egy-egy könye, az igazi
nagyság számára egy-egy koszorúja. Lelkében
oly gondolatok forronganak (Gondolatok a könyv-
tárban), melyek az egész emberiséget érintik.
Tudatában van a költészet hódító hatalmának.
s souverain büszkeséggel meri kérdeni: Mit tud-
tok,, ti hamar halandó emberek, ha lángképzel-
dés nem játszik veletek?
S csakugyan mindent képzeldése fényé-
ben fürdet meg s kedélye melegén tör keresztül,
mieltt formába öntené. A Kis gyermek halálára
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rendkívüli bájos alkotás, a Merenghöz mély
reflexiói fenségesek, eplgrammái legjobbak e
nemben, genreMjm közt kitnek vannak;
a Szegény asszony Ivnyve, melyben jóságos
anyja képét örökíti meg, mremek, Hedvig
csodaszép legenda s a Széj) Ilonl-a megható
története mindig megható marad. De azok mel-
lett a hangok mellett, melyek ezekben meg-
csendülnek, van még valami diabolikus, valami
démoni benne. Az a viharos páthosz, ami a Liszt
Ferenczhez, a Keser pohár meg a Vén czigány
czim rhapszodiákban fölrí, a Paganini boszor-
kányos hegedjére emlékeztet. Valami nagy,
nevezhetetlen, de mindig nemes keserség resz-
ket az alaphangjában, mely — mintha nagy-
stíl tragikai hsök fakadnának lírai dalra —
a szenvedélyek széles skáláján búgnak keresztül
s » egyszer fázunk, másszor lánggal égnk« mi
is mellettük. A szívében hosszú idn át össze-
gyülemlett keserség egyszerre árad ki belle.
Egy-egy ilyen verse a fájdalomnak valóságos
szimfóniája. Félelmes tz, melynél borzongunk.
Nem tudom, mennyiben van igazam, de nekem
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Úgy rémlik, hogy ez a sajátságos hang a régi
rhetorika páthoszából áll el s izzó tempera-
mentumáhan átnemesedve, indulatai tüzén át-
tisztulva, a salaktalan, cseng erezet nyújtja,
mely immár valami egészen más mint az elbbi
szürke keverék, valami egyetlen: egészen az
övé. Ezekben a lirai költeményekben bámulom
az lirai nagyságát legjobban. Kivételes dara-
bok: nem találom a párjukat sehol. Tud ahhoz,
amit Berzsenyi követel a költtl: a trombita
összeszorított hangján süvölteni.
»Mit a világ nekem, ha nincs hazám !«
— sikolt fel a forradalom lezajlása után s
ers lelki rázkódtatások közt fordítgatja Lear-t.
Azután mindjobban fogy a napja, mindjobban
fogy a bora, — fáradt vállairól vén gúnyája le-
szakad — s az egész nemzet gyászba borul,
mikor sírjába roskad ez a sokzenéj vén czi-
gány, akinél felségesebb nótákat széles Magyar-




E kor epikusai közül kétségkiviil Vörös-
martj'é a pálma. Az fantáziájának rag:yogü
röptével, költi eladásának mvészi bájával és
erejével, szineinek pompájával és formájának
tökéletességével ez id szerint nem kelhetett
versenyre senki. Országos hatású nagy költe-
ménye, mely egyúttal a magyar romanticzizmus-
nak is egyik legszebb diadala volt, szinte fölös-
legessé tette, hogy ezen a téren mások tovább
kísérletezzenek. Mégis, többekrl kell itt meg-
emlékeznünk, kik köréje csoportosíthatók s rész-
ben megelzték, részben követték vagy utá-
nozták.
SzékeJy Sándornak (1797—1854.), az erdélyi
unitárius papnak, meg volt az az érdeme, hogy
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A SzéMíjeh Erdélyben czimfí, kisebb méret
s ugyancsak az smondáklioz forduló epikai
költeményével útmutatója lett Vörösmartynak
s képzel tehetségét fölgyújtotta. Ez a jól meg-
alkotott kis m, mely zengzetes hexametereken
ringatta a nemzeti mondákkal összefzött s in-
kább naivan elképzelt, mint népi hagyományok-
ban él hitregéket, az újság és a frisseség hatá-
sával hatott költinkre. Valóban, meséje oly
egyszer, hogy, ha maga a m nem lett volna
» csodálatos sugallat« s a régi dicsség iránti
lelkesedés szinte terméke : alig kelthetett volna
epikai érdeket. Az Atilla birodalmát romba dönt
végzetes harcz után Irnákot, bujdosó hunjaival,
egy futó csillag keletre vezérli, s istenük, a
pásztornak öltözött Hadúr segítségével, rábukkan-
nak a székelyföld Tündérkertjére, Alirán király-
leány birtokára. Ennek kezét és országát a dák
fejedelem ' is szeretné elnyerni, de írnák hsies
csatában legyzi a vetélytársat, feleségül veszi
a csodaszép, szerelmes királyleányt s népével
letelepszik a székelyföldön. Vörösmartyra fkép
azért hatott ez a költemény lelkesítén, mert
Endrödi : Századunk irodalma. 6
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hangja új és merész volt. A nyelvnek és verse-
lésnek e színes, meleg ömlését, komoly erejét,
a leírásoknak ezt a plasztikus pompáját hasz-
talan kereste volna régibb költinknél és hasz-
talan azt a lelkes bátorságot is, hogy a hit-
regék hiányát a költ saját képzeltehetségébl
merje pótolni, mint az itt történt. Ez a kis
költemény adott impulzust Vörösmartjmak a
Zalán futása megírására s ebben a hatásban
van igazi irodalomtörténeti jelentsége.
Még a tizes években lépett fel Zhxz emlé-
kezete czim epikai költeményével Horvát Endre,
téti plébános (1778—1839.). Oly tárgyat válasz-
tott, mely költi alakításra szinte lehetetlen:
egy klastrom történetét. Nem is lett abból más
mint krónikás vers, egészében egy hexameteres
rajzolat. De ezek a hexameterek ünnepélyesen
és színesen, itt-ott férfias ervel hangzottak
s vonzón csillogtatták fel a magyar nemzet
s egyház múltjából kiragadott képeket. A múlt,
a múlt ! Ebben élt ez a nemzedék, melynek nem
volt jelene s hite is kevés a jövben. A kor-
társak szívesen üdvözölték az új Virgilt, ki
szerintük hivatva volt egy még mindig hiányzó
nagy epopéában megénekehii a honszerz Árpád
dics tetteit, buzdításul a hanyatló nemzetnek.
Horvát hozzá is fogott költeményéhez, melybl
az Auróra sietett mutatványokat közölni, de
a nagy m kiuosan és lassan készült. Lelkese-
dés és önbizalom nem hiányoztak hozzá ; Horvát
büszkén vallja, hogy »az eposzi formában egy
európai epikus sem lép eléje«, de mindhiába!
Nem volt fantáziája és teremt ereje a nagy
alkotáshoz, s mire költeménye elkészült: el is
késett. A tizenkét könyvre osztott hosszú eposz,
mely a magyarok költözködését és honfoglalását
adja el, költi lelfogás és költi alakítás nél-
kül, az antik eposzból kölcsönzött élettelen
gépezet foszlányaival gyarlón és szegényesen
cziczomázgatva, terjengs, sivár és száraz leírá-
saival, mesterkélten közbeszött epizódjaival Vörös-
marty Zalánja utc'm többé nem hathatott. Az aka-
démia ugyan megkoszorúzta, de ez az elismerés
inkább a kegyelet ténye volt mint a lelkesedésé.
Szerencsésebb idben s több talentummal
lépett fel Czuczor Gergely (1800—1866.), a föld-
6*
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mives családból származott benczés pap, aki
Augshurgi Ütlcözet és Aradi Gylés czim kisebb
epikumaival szintén megelzte Horvát Endre
Árpádját. Nyilván látható, hogy az eposz mive-
lését, mely majdnem kivétel nélkül a magyar
történelem és mondavilág forrásaiból merítette
anyagát, költink, így Czuczor is, korszükségnek
ismerték fel, s mi sem volt természetesebb, mint
hogy hó'smondáikat a magyar nyelven oly ha-
talmasan és harcziasan zeng hexameterekben
harsogták el. De mintha a nagyközönség kezdte
volna már kissé megsokallani ezt a hosszantartó
fegyverzörgést, ezeket a pusztító és vérengz
csatákat, melyek széles és terjengs jelenetek-
ben szakadatlanul zúgtak körülötte. Czuczor
maga is érezhette a harczi motívumok egyhangú-
ságát, s legjobb, legkerekebb epikai alkotásában,
jBoíoní^ban már egy egészen romantikus sze-
relmi történetet helyez eltérbe, Botondnak meny-
asszonyáért, a rhodopei virágszálért, vívott küz-
delmét aránylag rövidre fogott s plasztikus
ervel megrajzolt párbajharezra redukálva.
Azok közé a költk közé tartozik is, kik
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jól látták koruk elválását a régitl, de nem volt
elég erejük széttépni minden köteléket, mely az
elz idszak törekvéseivel összefzte ket. íme
nála, a nép fiánál, aki a romanticzizmus újító
levegjét szivja, megmarad a klasszikus forma
s bizonyos merevség, melyet sokáig nem tud
levetkzni. Szeretettel foglalkozik egy nagyobb
s szintén hexameteres eposz tervével, mely a nagy
Hunyadinál-^ a keresztény magyarnak világra
szóló diadalait énekelte volna meg ; de életviszo-
nyai megakadályozták abban, liogy ezt l)efejezze
s hsét dics példaként mutathassa fel a meg-
indult politikai küzdelem élethalál-harczában.
Csak sokat igérö töredékek maradtak fenn
belle. Nagyobb alkotásoktól elvonták gyakori
összeütközései szerzete elöljáróival, kik világias
felfogásában, kedélye megnyilatkozásaiban, st
még büszke nemzeti érzésében is veszélyeztetve
látták a papot; majd tudományos elfoglaltsága
s késbb évekig tartó fogsága egy bátor hangú
forradalmi költeményeért.
Izgalmas, ers idk voltak ezek s a jöv
munkájával elfoglalt emberek mind kevésbbé ér-
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tek rá. liogy hosszabb lélegzet eposzokat olvas-
sanak. Ez a mfaj, czélzatos formájában, immár
le is játszotta a maga szerepét. Nem így a lira,
melyet a romantika új hangokkal, új tartalom-
mal s az érzelmi árnyalatok egész rajával bví-
tett s így hatásaiban is megújított. Költink,
kik els sorban lelkes hazafiak voltak, szívesen
hódoltak a kor istenének, de ez a kötelesség-
ben tény gyakran egyéniségük valódiságának
és szinteségének rovására történt. Czuczor is
•
— mért tagadnék? hisz ma már tisztán látható! —
inkább volt lirai mint epikai temperamentum.
A dal az igazi eleme. Azt mérnk mondani:
dalolás közben találja meg önmagát. Ez a finom,
könnyed és filigrán mfaj, mely Kisfaludy Károly
kezében még minduntalan összetörik, az rom-
latlan és naiv kedélye melegében új zománczot
és bájt kap. Szerencs és érzékkel beleviszi a
nemzeti irány legtermékenyítbb elemét, a né-
pies motívumokat. Drámai elevenség, szökell
játsziság, pajzán humor s mindenek fölött:
keresetlen egyszerség kifejezésekben, képek-
ben, — ime, dalai túlnyomó részének jellem-
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vonásai. Nagj^on jól ismeri a falusi életet, a nép
nyelvét, és nemcsak szeme: szive is vau a dol-
gokhoz. Friss, üde, uyilt kedély, mely gyönyör-
séget talál minden nemes érzésben, szeretettel
öleli fel a szépet és szeretettel is sugároztatja
vissza. Epikumairól mindig elismeréssel fog
megemlékezni az irodalomtörténet; balladái és
Riad-^SL mindig igaz hazafiságának hirdeti lesz-
nek; aesopusi meséi, szatirái mindig lánczszem
marad e mfajok történeti fejldésében; klasz-
szikus fordításai, szótári munkássága mindig ki-
váló szorgalmáról fognak tanúskodni : de poétái
volta dalaiban él legközvetlenebbül. x4.z Augs-
hurgi Ütl-özet fegyvercsattogása ma már nem he-
vít fel senkit, de a Három bokor czímíí népdal
két strófáját és sok egyéb dalát országszerte
dalolják ma is; az Aradi Gylés, Botond leg-
feljebb kényszer iskolai olvasmányok, de a
Fcdusi l-is lány Pesten, mint a naiv komikum-
nak egyik legremekebb példánya költészetünk-
ben, mindenkor azok közé a virágok közé fog
tartozni, melyeket nem kell félteni a herva-
dástól.
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Ennek a buzgó, lelkes gárdának egyik leg-
munkásabb tagja Oaray János volt (1812— 1853.).
Könnyen, sokat és sokfélét dolgozott. Tehetsége
kevésbbé jelentékeny, de mozgékonysága és agi-
tátori szelleme annál becsülendó'bb. Nemes és
naiv kedélyét a legkisebb hazafias ténykedés is
rezgésbe hozza. Ott van mindenütt, ahol lelke-
síteni kell. Nem mulaszt el egyetlen számba-
vehet alkalmat sem, hogy ápolja, ébren tartsa
korának hazafias buzgását, s a magyar társa-
dalom tevékenységének minden mozzanatára van
egy-egy ódája, dithirambja, vezérczikke vagy
dala. Mint nagy mintaképe, Vörösmarty: lelke-
sedésével is a múlt dicsségéhez fordul, s bár
eladásának formája ersen krónikás, de szines
és meleg képekben rajzolja meg történelmünk
majd minden érdekesebb jelenetét. Nagyobb sza-
bású eposzaival kevesebb a szerencséje mint
apróbb történeti elbeszéléseivel, melyeket abban
az idben tévesen tartottak és neveztek balla-
dáknak. Ahogy nem igazi eposz Csatdr-yd és
S^ent Lásdó-idi, épp oly kevéssé balladák az
Arpádolc darabjai. Krónikás képek és képsoroza-
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tok ezek. melyeket helylyel-közzel lendületes
páthosz meleg-ít át, s legtöbbjének ezért volt
élénkebb hatása a hevülékeny nemzeti szellemre.
Konf^ a kemény vitéz, liarmincz társával, nem
hajtva térdet a zsarnok Zsigmond el(5tt: az
ellenáll(3 Magyarországot persouiíikálta. Inkább
a halál, mint a szolgaság ! Ki nem értette volna
meg e lelkes szózatot a forradalom eltt s még
inkább utána sokáig! Soha sem volt a hazafias
rhetorikának nagyobb jelentsége a magyar köl-
tészetben mint e korban, mely fkép a páthosz
levegjébl élt.
De van Garaynak egy költeménye, mely diadal-
masan túlélte korához tapadó társait s munkássá-
gának alkalmiságából megmaradt minden idk szá-
mára. Ez az Ohsitos-a, az Háry János-a,. Egy
kiszolgált vén baka pompás genre-je, mely a nép-
életbl mvészileg ellesett jellemz vonásaival, raj-
zának eleven színeivel s eladásának természetes
és üde humorával halhatatlan alkotás. A Falstaffok
magyar rokona. Annyira és oly kedélyesen hazu-
dik, hogy végre maga is hiszi mindazt, amit
elmond hséges hallgatói, a potrohos biró meg
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a falu legényei eltt. Csak a diáktól fél. aki
furcsán s nagyokat prüsszent a merész harczi
kalandok hallatára, mikor Háry János — bár
lovon soha sem ült — huszárként szerepel S
kétszázan ütköznek meg kétszázezer francziával,
kiknek vezérét, a nagy Napóleont, természe-
tesen maga fogja el. Mária Lujza sirva kéri
a vitézt : ereszsze foglyát szabadon, mit a lova-
gias Johannes Háry meg is tesz. A császártól
két aranyórát kap emlékül, melyeket kapitányá-
nak és hadnagyának ajándékoz, utólagosan saj-
nálva, hogy legalább egyikét nem tartotta meg,
mert most ezt a történetet »hihetik is, nem is
kigyelmetek«. De a hallgatóság hiszi, mi pedig
teljes gyönyörrel tapsolunk e vidám hazugságok-
nak, melyeket az a szerencsés sors ért, hogy
örökéletííek, mert mvészetük igaz.
Végül emlékezzünk meg egy meleg kedély,
szerény bankhivatalnokról, Débreczeni Márton-
ról (1802— 1851.), ki távol a világ zajától, a
nemzeti múlt emlékein merengve, Vörösmarty
hatása alatt, titokban zöngette lantját s meg-
írta a Kióvi csata czim tizenhat énekes hs-
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költeményét. Senki sem sejtette, hogy a Bányász
Szótár s a Bányászati Tudományok Bendszeré-
nek tudós irója, ki e mvei révén a külföld
eltt sem volt ismeretlen, egyúttal költ is.
Nag-y, hexameteres eposzát, mely szintén a hon-
foglalás körébl veszi tárgyát, csak halála után
fedezte fel egyik barátja, gróf Mikó Imre, aki
aztán az ötvenes években ki is adta. Szenzáczió-
számba men feltnést keltett, de többé nem
hathatott. A klasszikus eposz immár végkép
bevégezte pályafutását, a hexametereken robogó
hsök visszatértek régi pihenikre s mögöttük




Már Kisfaludy Károh' kezdte sokallaui a
magyar Parna.^siis körüli tolongást s éppenség-
gel nem volt hajlandó, mint Kazinczy tette,
eszményi, meleg ölelésekben részesíteni a hiva-
tás nélkül is babérok után kapkodó »istenfiak«-at.
Nagyon jól érezte, mert ers érzéke volt hozzá,
hogy kissé tisztázni kellene az eszméket s irá-
nyítani a közönség ízlését. E tekintetben ö maga
minden telhett elkövetett az Aurórában, az ott
közzétett mvek gondos és czélzatos megváloga-
tásával. Jelentsebb eredményeket azonban nem
érhetett el. A purifikálás nagy munkája az
Auróra-kör egy más tagjára, Bajzára maradt
örökül.
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Bajza (1804—1858.) kritikusnak született.
Tanult és eszes euiber, aki prókátori tudását
jól használja fel az irodalomban is. Szintol}^
éles tekintettel ismeri fel szellemi életünk min-
den hiányosságát és hézagosságát mint közvet-
len eldje, Kisfaludy Károly. Sot ersebben lát.
Jobban elemez, szigorúbban itél. Tettel viv, nem
sopánkodással. Kissé erszakos, sokak iránt kí-
méletlen, st kegyetlen, de ez nem baj ! Hatal-
mas orgánum áll rendelkezésére: az általa te-
remtett Kritikai lapok, majd ugyancsak az
szerkesztésében megindult tekintélyes folyóirat,
az Athenaeum, melynek társlapja is vau: a
Figyelmez. Mögötte áll az akadémia, körülötte
munkatársakul az irók legjava : oly ers katona-
ság, oly kitn hadi készletek, hogy szinte biz-
tosra veheti a diadalokat. Immár tényleg el is
múlt az az id, hogy liazafiságból minden gyarló
mvet dédelgetni kell. Ez most már annyit
jelentene, mint elhitetni a magyar olvasóközön-
séggel, hogy derekabb munkákra nem számíthat.
El kell riasztani, le kell törni a hívatlanokat.
Irányt kell adni a szétfolyó törekvéseknek, b-
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víteni, teljesebbé tenni s tökéletesítem a mfajok
körét, tartalmasabbá, kényesebbé formálui a
közönség- Ízlését, szóval: elbbre menni, lia-
ladní.
Tehát kritika kell! Kérlelhetetlen, kemény,
részrehajlatlan és igazságos kritika. Ki kell
irtani a hizelgést, a bálványozást. Barátainkat,
rokonainkat nem kell csak ölelgetnünk, hitsor-
sosainkat csak dicsérgetnünk, nagyjainkat csak
magasztalnunk s ellenségeinket csak üldöznünk.
Ha örökké csak melléktekintetek rabjai leszünk
s az igazat soha sem merjük nyíltan kimon-
dani: »khinai penész« fogja bevonni s megenni
nemzetiségünket, nyelvünket, tudományos éle-
tünket . . . Mindezek kétségkívül igen szép és
bátor elhatározások elméletben, és szinte kár,
hogy a gyakorlatban nem egészen így sültek el.
Az Athenaeum hatalom lett, s az eszmék tisz-
tázására, az ismeretek terjesztésére s az iro-
dalmi ízlés fejlesztésére bízonynyal sokat tett,
de nem szolgálta mindig az igazságot, a mél-
tányosságot még kevésbbé, és gyakran nagy-
képleg alkalmazott nagy mértéket kis tehet-
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ség-ekre s megfordítva. Hatalmát bizonyos rideg
kiméletlenséggel gyakorolta s az ellene támadó-
kat felségsértknek tekintette. Mindent meglátott,
ami odakünn történt, kevésbbé, ami saját hasáb-
jain ment végbe. Sokszor ágyúval lövöldözött
apró verebekre s rengeteg pörökbe bonyolította
magát kicsinységek miatt. Szeretett a mások
háza eltt seperni s elfeledte a maga háza táját
teljesen tisztán tartani. Bizonyos klikk-rendszer
jellemezte, mely czékü a harczot tzte ki s ebben
rettenten jeleskedett is. Az összecseng fegy-
verek aczélából sok eleven szikra pattogott ki,
de nem maga a jótékony s mindent átható
világosság.
A jeles és harczias szerkeszt, Bajza, ki
nevét már az »epigramma theoriájával« s más
polemikus irataival korábban ismertté és félel-
messé tette, számos talpraesett tanulmánynyal
állt el itt is. Ha valaki kritikai rátermettségé-
rl meg akar gyzdni : olvassa el érdekes töre-
dékeit a regényköltészetrl. Nagy buzgalmat
fejt ki a szinügy körül, de hangsúlyozza, hogy
a mi viszonyaink közt a hazafiúi szempont elbbre-
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való a mvészetinél és a franczia romantikus szín-
mvek hatása alatt nemzeti drámát sürget. Észre-
veszi azt is, hogy dalköltésünk rendkívül szegény
s »bennök a poétái léleknek csillámait is ritkán
találhatni*; megvetéssel beszél a »fülkinzü, unal-
mas troubadourokí -ról, kik »goethei és schilleri
nagyság érzetével keringenek parányi körük-
ben* ; elitéli az »üresen csillogó szógzt«, melyet
nálunk a »romlott izlés s a német miszticzizmus
lelketlen utánozása szült «. Goethét és Kölcseyt
állítja fel mintákul s megpendíti a mvészi népdal
elméletét is. Helyes. De hát a saját poémáiban
nem veszi észre a »szógó'zt« ? Hangulataiból
nem érez ki semmi hidegséget? Nem látja, hogy
6, ki ez id szerint lírában »vezet« : tekintélyé-
vel többet árt, mint használ? Üldözi a keresett-
séget, praedikálja a természetest, s ki feszesebb
és fagyosabb mint ? Ha az » üresen csillogó
szógüzt« annyira megveti: mért használ ilyen
kifejezéseket és szavakat, mint a minket versei-
bl ide melléklek: Bájló, rózsás lehellet — vérei
közt aléló költ — szerelmi estvelg csillaga haj-
nalgva tn fel alkonyult szememnek — korányi
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csillag — bájremények csolnakán — kéjlobogva
feliéiig tekinteted egy szép jövend fényárnyain
— rózsafán termett ajak — bérez havából fútt
kebel — lionförgetegnek véráldozatjai — báj-
vidék — viránymezö — kénykeliely — csillám-
tet, buszéi, lebeng stb. stb. Nem érzi, hogy
képzel tehetsége mily szk s mily veszedelme-
ket rejt magában minden gondolatot és érzel-
met megdermeszt mvészete? S végül, nem
ébred tudatára annak, hogy másban is csak az
tetszik neki, ami a saját hangulatainak, formái-
nak visszfénye ? csak azt koszorúzza meg elisme-
résével, aki az elveire esküszik ? Az Aglája egy
szárnypróbálgató verseljének szerelmi »Bucsú-
dalát« dithirambokkal köszönti, mert nagyon
szép benne »a.^ a csend a vesztés értelmeiben «
!
Igen, ezt a szerelmi vesztést a mester is épp
így fejezte volna ki : nyugodtan, kecsesen és ki-
fogástalan trocheusokben. Mvészete, mely csodá-
latos módon az általa elitélt érzelgs német
költk, Hölty, Salis, Matthison hatása alatt fej-
ldött, voltaképen nem egyéb, mint modor, még
pedig a veszedelmesebb fajtából, mert nem tri
Enilrödi: Századunk irodalma. 7
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az egyéniség szabad megnyilatkozását s kizár
minden égbb képzeló'dést.
Igazán különös ember! Elméletben fennen
hirdeti az irodalmi köztársaság eszméjét, nyíl-
tan, egyenesen, bátran beszél, újít, nemesít — s
ez a hs a múzsa lábainál csak egy szentimen-
tális apród szerepét tudja játszani : eped és nyög-
décsel, a férfias szinteségnek minden erénye
nélkül. Jól tudjuk, hogy nem erre a szerepre
született s annál nagyobb a csodálkozásunk, midn
tanúi vagyunk erszakos önmegtagadásainak. Mily
kínokat állhat ki, mennyit szenvedhet, midn
hevesebb és szilajabb indulatok háborgatják!
Fokonként szorítja vissza ket s végül megfojtja,
hogy ki ne törjenek. Ezeket a megfojtott indu-
latokat aztán halavány arczokkal, mozdulatlan
szépségük hideg vonalaival szívesen mutogatja,
mert — ha tán ellenkezleg érez is — azt hiszi
hogy nyugodt formákban van a teljes míivészet.
Nagy ísmeret ember, aki azonban maga-magát
nem eléggé ismeri, a mvészetet pedig sok tekin-
tetben félreismeri. Egy rideg elvet képvisel, mely
a líra fejldését inkább megakasztja, mint elbbre
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segíti. Helylyel-közzel hatásos, mert a közhan-
gulatot szolgálja (Borénei: — Sóliajtás — Apo-
theozis stb.), de egészében véve mindig szkkör,
mesterkélt és feszes. A romantikus érzelmek
örve alatt egy új klassziczizmusnak hódol, mely-
ben épp oly kevés az eredetiség, mint az elbbi-
ben. Legföljebb arra lesz jó, hogy bizonyos esz-
méket okvetetlenül meg fog érlelni s okot ad
egy ers, hatalmas reakczióra, melyrl majd ké-
sbb fogunk megemlékezni. De addig hány jobb
sorsra érdemes tehetség sorvad el e medd mvé-
szet karjai közt! Mert az tagadhatatlan, hogy
a hatal, költi talentumok egész raja kering és
vergdik a Bajza tekintélyének fényében. Pillan-
gók a lámpaláng körül. Hivk, epedök, akik
szomjúhozzák az igazságot, s gyengéd és tapasz-
talatlan leikökkel az általa kijelölt utakra tolon-
ganak. S alig akad egj^-kett közöttük, akit
némileg mégis meg lehet külömböztetni tle;
alig egynehány, akiknek egyénisége mégis ellen-
állóbb, hogysem végkép feloldódjék a mester
elveiben és hatásaiban. Többnyire egyformák,
ábrándos, szelid alakok, akik » lombos, nyári
7*
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sátornak« képzelik a »dalvilágot«. Hvös, biz-
tos menhelynek, hová nem hat » forró sugár « s
»hol fel s alá a képzelet mint házi lányka jár«.
Odakünn zúg az élet, itt minden »lágyszelid«.
A harczokat, a küls háborgást legjobb innen,
» résen át« nézegetni »csöndesboldogan«, mert
ottkünn ersebb nap süt s » elolvadnak az
álmok, mint a hópelyhek «.
De ugyanaz ?iKeréni/i Frlgi/es (1822— 1852.),
aki Bajzáék dalvilágáról ezt a jellemzen szelid
és ártatlanul nyájas képet festi: néhány év múlva
már lázadoz, s »érczb6'l« kivan a lantjára húrokat?
»szilaj, tüzes mént dalnokparipának«. A mester
hideg mvészetének pányvájához kötözve : pega-
zusa toporzékol és szívesen ki-kirántaná magát
a külidom feszes zaboláiból, — de kés: a
szerencsétlen költnek már vérében van az édes
méreg s gazdag kedélyvilágával, távol idegen-
ben, megátkozva illúzióit és eszményeit, bele-
bukik az rületbe. — A mély érzés Vackot
Sándort (1818—1861.) sem kegyeli jobb sors.
is a tanítványok közé tartozik s ezek közt
tán a legjelesebb. A készen kapott merev fonná-
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kat, a fagyos jambiisokat és trocheusokat kedé-
lyének komoly és sokfény tartalma szinte át-
melegíti. Több érték költ ma is, mint mestere,
Bajza. Azt merném mondani: benne nyer leg-
nemesebb kifejezést ez irány lirai gyöngédsége,
(Gl/örf/y úr halálal-or — A hülföld rabja), de,
fájdalom, nagyobb dolgokra termett talentumával,
is csak áldozatul esett az elvnek, mely minden-
kit korlátok közé szorított és megbénított. —
Sárosy Gyula is (1816—1861.) h másolója a
mester mintáinak s bár éppenséggel nem szüle-
tett rabszolgának: sokáig az. Mozgása nem egyéb,
mint ertlen ingadozás, mindaddig, mig késbb
meg nem találja magát. Ekkor aztán egy egészen
más ember beszél belle. S ez a más ember meg-
tagadja minden összeköttetését a múlttal. Az
Aí-anytrombitá-Ysil elidézett országos, nagy ha-
tást semmi esetre sem köszönheti Bajzának.
Eislv, Beöthy Zsigmond, Pap Endre mind
mesterükre vallanak egy-egy bájos dallal, ro-
mánczczal (Talállvozásoh — Nem mondom, hor/y
ne álmodjál stb), de egyetlen új vonással sem
járulnak a már-már kimerített lira bvítéséhez.
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Végül itt van Szemére Miklós is (1804—1881.),
aki szintén az Athenaeumban kezdi meg pályafutá-
sát, de sokkal hevesebb vérmérséklet, hogysem a rá
kényszerített bilincset sokáig eltrje. Hamar kiáb-
rándul, íöllázad, széttépi a békókat és elmenekül
a szabad temészethez. Innen kaczagja s gúnyolja
a költészet tisztes külidomát, ezt a »bársony-
nyereggel fölékesített gebét«, mig maga inkább
»fanyeregben«, de jobb lóval vágtat a gondolat
után. Bajzáékra bizza, hogy csak igyanak lrét
aranypohárból, majd cserépkancsót hajtogat,
de tokajival. Csak ölelgessék a selyemruhás
aggszzet: neki kedvesebb az üde, szép leány,
ha karton ruhában is! A durva, nyers idomot
dicsíti (s gyakorolja is), mint amely ervel és
nagysággal rokon ; új, merész eszméket óhajt s a
simítást, a külcsint minden habozás nélkül rábízza
az inasára. (Az igaz, hogy ez aztán meglehet-
sen rosszul is végzi a rábízott dolgokat !) Szinte
meggyíílöli Bajzát s lesújtó szinteséggel, kímélet
nélkül írja neki : »En a nagy szótárban a leg-
nagyobb szivfagy kitételére e szót fogom aján-
lani: Bajza !«
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íme, a mester -— eredményei. Egyrészrl
az egyéniséfi^ visszaszorítása, a képzel tehetség
megbénítása, — másrészrl bizonyos titkolt
vagy nyíltan bevallott elégedetlenség, mely ok-
vetlenül forradalomra fog vezetni. A diadal, mit
ez irány kivív : a jambnsok és trocheusok klasz-
sziczizmusa. Hideg pompázás, mely bámulatot kelt
és untat. Bajza, ki elméletben az eszmék szabad-
ságát hirdeti, semmi esetre sem óhajtotta czéhü
ezt a rabszolgaságot. Valami mást akart (hiszen
egyebekben elég derekas munkát végzett), de nem
úgy formálódtak a dolgok, mint gondolta. Ami
elméletben egészen elfogadhatólag hangzott: ellen-
keznek bizonyult a gyakorlatban. Ezt a gyak-
ran ismétld • paradoxont némileg tán a kor
rovására is irhatuók, de a felelsség els sorban
mégis az övé, ki kora dicsségébl bven kivette
a maga részét s vezérszerepet játszott. Nagyon
ers mvészetrl álmodozott s mindent ellágyí-
tott. Szerette a szabad vélemény megnyilat-
kozását saját eszméiben, de annál kevésbbé trte
a másokéiban. Alczázott egyeduralom volt ez,
mely rabszolgákat nevelt. A tanulság pedig
lOé
mindezekbl az, hogy inkább hódolunk elis-
meréssel annak a költi munkásságnak, mely-
ben háborog és forr a tartalom, mint amely-
nek szegényes anyaga némi himbálódzás után





Fáy András eddigelé minden irodalomtörté-
netben úgy szerepel, mint Kisfaludy Károly köve-
tje. De hát miért? Eégebben lépett fel mint
amaz, s mindjárt els munkáiban egészen önálló,
sajátos talentumnak bizonyult, aki éppenséggel
nem amások pávatollait, hanem a maga portéká-
ját árulta. Kortársainak legtöbbjétl annyira elüt,
tiszta, világos fej, okos és hasznos iró, hogy, ha
csak némileg méltányosak akarunk iránta lenni,
múlhatatlanul ki kell emelnünk a Kisfaludy
körül csoportosítható epigonok körébl s külön
fejezetben kell megemlékeznünk sokfény tehet-
ségérl és áldásos mködésérl.
Mint elkel magyar nemes család sarja, már
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kora ifjúságától kezdve cselekv részt vett a
megyei életben, abban a nagy gyakorlati iskolá-
ban, mel}^ akkoriban minden politikai és köz-
igazgatási tudás elfeltétele volt. A közügyek
iránti meleg érdekldést mintegy a levegvel
szítta magába és Széchenyi törekvéseinek aligha
volt az irodalomban eszesebb, hivebb s hódítóbb
katonája, mint . Épp oly jól ismerte nemzete
minden parlagon hever jó tulajdonságát, mint
sebezhet gyengéit, s tisztán látta maga eltt
azokat a nagy gyermekeknek való, vidáman ko-
moly paedagógiai eszközöket, melyeknek segítsé-
gével ersen kihathat a tétovázó és kapkodó
magyar társadalomra. Kedélyes, ügyes, bölcs és
— a szó nemesebb értelmében véve — kissé
ravasz is volt. Majdnem adomaszeren hangzó,
ötletes és vidám mesékben, parabohlkban, aforiz-
mákban, adta be közönségének a helyes élet-
igazságokra, emberi és nemzeti gyarlóságokra, fél-
szegségekre és balitéletekre vonatkozó tanácsait,
mint ahogy betegének az orvos édes borban adja
be a keser labdacsokat. Szeretetreméló volt és
találékony. Szomorúan nevetséges viszonyainkra
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és közállapotainkra végtelen számú példát eszelt
ki, melyek országszerte megkaczagtatták a bús-
kodó raag3'art, és szinte észrevétlenül lopkodták
be lelkébe az életrevaló eszméket, a haladás utáni
vágyat, a jövendkbe vetett hitet. Valóban, ez
a hetedfélszáz mese egész kis irodalmi hadsereg
volt, mely játszva és dévajkodva hódított a
Széchenyi szellemében, st magára Széchenyire
is buzdítólag hatott. A nagy reformátor Pest-
megye egyik gylésén nyíltan megvallotta, hogy
»a honi reform teendire nézve az els eszmét,
akaratot, önelszánást Fáy András meséi ébresz-
tették föl benne«. Fáy nagyon jól ismerte a
maga közönségét s tudta, hogyan férkzhetik
a reformoktól idegenked, kényelmes magyar
szivéhez és agyához. »Ki nagyra születvén, tu-
nyán hever — irja egy helyütt — hasonló a
jegenyefához, mely magasra vonul ugyan fel, de
sem árnyékot nem nyújt a Vííndornak, sem
gyümölcsöt a gazdának. « És a tunyán hever
nemes, ki ezt olvasá, szégyenlett a jegenyefához
hasonlítani. St bizonyára házasságra is rászánta
magát némely rideg legény, ha Fáy ötlete után
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megg-ondolá, hogy »a ntlen ember csak párat-
lan kezty« és »az emberiség* örömzeng zöld
erdejében, mint párját vesztett gerlicze, biísan
gubbaszt száraz ágán nemzetsége származási
fájának.
«
Ez ers megíigyelés és sok tapasztalatú iró
jól tudta, hogy gondolkozik a tömeg Széchenyi-
rl és roformjairól. »Gzösei tönkreteszik hely-
ségünket, melynek eddigi keresete hajóvontatásból
állott !« »A lófuttatás nem egyéb lócsigázásnál!«
»Minek a budapesti álló liid, ha a vidéken min-
denütt rosszak az utak? !« »Angol teát, franczia
pezsgt iszik, hollandi csinosságot aííéktál, nem
szenvedheti a pipaszagot, — nem igazi hazafi !«
Bölcsesége tiszta magasából nézett alá a hullá-
mokra s a lehet legszerencsésebb irodalmi for-
mában szólalt meg, mely sem azeltt, sem az-
után nem tett jó ügynek több szolgálatot, mint
az korában. Mások kedvükre fújhatták a táro-
gatókat, megmaradt egyszer hangú tilinkó-
jánál s egyik meséjében (Pán és AiJolló) kissé
nyersen, de annál szintébben meg is okolja,
miért? »Hagyd el bátya azt a tilinkót, kiment
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már az a módiból — így szólt Apolló Pánhoz. —
Nesze, itt a kobzom, akár a hárfám, mindegyik
nemesebb hitvány sípodnál. « »Már, jó fiú, én
!/uJydmnaí mmsiJiálok — felel a pásztoristen —
e pedig tilinkóhoz van szokva.«
Igen, a nagy massza, a tudatlan, elhanyagolt
tömeg az tulajdonképeni publikuma, s nem
annyira dalnoka, mint inkább mulatva oktató
nevelje nemzetének. Azok közül a puritán be-
csületességü, józan esz és nemes kedély emberek
közül való, akik nem akarnak ragyogni, csak
használni. Már a tizes években közzétett Különös
Végrendelet czim társadalmi novellájában hagyo-
mányt tétet oly nnevel intézetre, hol »himzésen,
zongora- és gitárpengetésen, tánczon, divatos
öltözködésen és hajfodrozáson, franczia tört pe-
tyegésen kivül a leánykák arra vezéreltessenek,
miként lehessenek idvel jó nk. háziasszonyok
és anyák« — és oly tanítóra, aki »a többi
iskolát befejezett ifjúnak az ó és új filozófia
szrszálhasogatásain kivül az élet filozófiáját
tanítsa«. Az oktatás, a tanítás, a példákban való
beszélés annyira természete, hogy másnem m-
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vei, regényei és szindarabjal is tele vannak
didaktikai vonatkozásokkal, képekkel és hason-
latokkal. Az irodalmi forma rendszerint csak
keret nála, melybe a közügyek, életkérdések,
nemzeti nyelv, irodalom, mvészet, nevelés stb.
feletti tapasztalatait és bölcs tanácsait foglalja,
így pl. a Bélfehiz-háe-hau. mely az átalakulni
kezd magyar társasélet kitn rajza s egy-
úttal az els magyar társadalmi regény, mély
ember- és világismerettel tárgyaltatnak: a házi
és iskolai nevelés, a történettan és régi remek-
írók szerepe a tanításban; a bölcs és bolond
magyarkodás ; a mvészet, festészet, a gazdaság,
az orvosi tudomány, a hivatalviselés, a házasság,
az utazás hasznai ; a szerelem és konvenien-
czia; a szónoklat, a nemes és silány epiku-
reizmus, szóval, ezernyi közhasznú eszme és
életszabály.
Természetesen, a didaktitkai elemnek ily
méret alkalmazása, ha még oly tiszteletreméltó
okokból történik is, mindig magát a mvé-
szetet rövidíti meg. Megrövidítette Fáynál is.
A regény, mint forma, sok szabálytalanságot el-
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bir, egyet azonban föltétlenül megkövetel, hogy
:
arányait az iró ne rombolja össze. De hát készen
volt a forma? Dehogy volt. Azt elbb meg
kellett teremteni s Fáynak a Bélteky-házzal
valami egészen más czélja volt. Egy nagy képet
akart festeni arról a valóban érdekes küzde-
lemrl, mely egyrészrl a megvénült, elaljasodott,
másrészrl az újuló s nemesebb ideálok után
tör Magyarország közt folyt e napokban. Egy
korrajzot tehát, mely megdöbbent és tanulságos
legyen. Ezt a czélt el is érte. De, fájdalom,
hiányzott nála a mvészi cselekvés bátorsága
és biztossága, az a souverain er, mely játszva
uralkodik az anyagon s bonyodalmak és szöve-
vények közt a rendet képviseli. Ezért maradt
a regény csal- történet az kezében. A trl met-
szett, jóiz magyar fajképek egész raja jár itt
föl-alá, megismerkedünk négy-öt háznép viszo-
nyaival, de a m els sorban paedagógiai czé-
lokat szolgál. Diadalmasan mutogatja, hogy a
henye, tivornyázó, semmittev, hemperg életnél,
mely okvetlenül romlást von maga után, meny-
nyivel többet ér, emberhez mennyivel méltóbb
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a cselekv komolyság, a lelki tartalmasság, a
hasznosság, a munka.
Mindig egy alapeszme, mindig egy vezér-
gondolat, mely magának az Írónak, Fáy egyéni-
ségének teljes tartalmát is visszatükrözi. Szül-
földéig terjed láthatára, s mvészete voltaképen
abból áll, hogy jó példával menvén elre, meg-
kedveltesse a munkát magyarjaival. Maga is ott
van mindenütt, a hol dolgozni kell. Mint nagy
kortársa, Széchenyi, kinek valóban szellemrokona,
csak a folytonos tevékenységben és közhasznú-
ságban találja örömét. Széchenyit a nemzet
napszámosának nevezik, t tréfásan a nemzet
mindenesének. Nincs az a nagy munka, amitl
visszariadna s nincs az a kicsiség, amit megvetne,
ha egyszer czélszerségét, közhasznosságát föl-
ismeri. Tettl talpig a gyakorlati munkásság
embere. Egyforma hévvel s kitartással buzdít
minden téren, hol reformokra van szükség. Léte-
síti az els hazai takarékpénztárat (ez id
szerint Budapest legvirágzóbb pénzintézeteinek
egyike), melynek mintájára aztán országszerte
megalakulnak a többiek; lankadatlan buzgalom-
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mai fáradozik a uevelésügj^ javításán, nevéhez
kapcsolódik a protestáns felekezetek egyesülése,
az életbiztosítás ügye, s mig az országgylésen
egynémely fúr konyha-latin nyelven ellenzi a
magyar játékszín fölállítását, azt mondván : »si ad-
huchaberemns Schillerum, Goetheum, Ifflandium«,
s még szerte az országban nem igen vau több
tekintélye a színésznek, mint a kötéltánczosnak
vagy a medvetánczoltatónak : addig Fáy szóval,
tollal, tettel mindent megmozgat a Pesten föl-
állítandó nemzeti színház érdekében, ami aztán
dicsségesen létesül is. De ugyanekkor ráér
Hasznos Hüíí Jegíjzetel- czimen könyvet írni,
melybl megtanulhatjuk, hogyan lehet jó fekete
tintát készíteni s hogyan lehet a ruhafoltokat
eltávolítani, — st ráér arra is, hogy czigány-
szótárt szerkeszszen.
S mindezt nem valami testpusztító s lélek-
emésztö lázzal cselekszi, de az egészséges munka-
bírás magyar szívósságával, kedélyesen adomázva,
verejték helyett csak mosolyt láttatva. A régi,
jóíz, patriarchális és míívelt magyar tábla-
bírák fajtájából való, kik a nemzetnek ingyen
Endrödi: Századunk irodalma. 8
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napszámosai voltak s egész életüket a köznek
szentelték. Nem hiúságból, de valódi, nemes,
nagy emberszeretetböl. S ha esetleg jutalomra
vágytak, az legfeljebb annyiból állott, hogy polgár-
társaik elmondják róluk: »A tekintetes táblabiró
úr becsületes, derék ember !« Fényes és nyilvános
jellem volt. Beleillett volna a legtisztább erkölcs
republikába, és lelki származására nézve csak-
ugyan a Franklinok szellemi családjához tarto-
zott. Sem életében, sem képzeltehetségében nincs
semmi szövevényes. Egyszerségében van igazi
nagysága. Könnyen és egészen megismerhetjük
munkáiból. Els mvétl, a század elején meg-
jelent Bol-réfá-tól utolsó könyvéig, a napvilá-
got csak ötven év múlva látott HuUó virágol-ig:
mindig az a szelíden fedd, erkölcsre oktató,
munkára ösztönz, hazafias magyar áll eltünk,
akinek nincs semmi titkolni valója. Egyenes,
szinte, mert meggyzdéseit mondja el. Az iró
és ember teljesen összeforr benne. Jóságos, vi-
dám, bölcs, szereti a szépet, becsüli a közhasz-
nút és mindenek felett imádja hazáját. Összes
gondolatai egy eszmény köré fonódnak, egy esz-
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ménj't karolnak át : a mvelt, gazdag és szabad
Magyarországot. S ez az eszmény csodálatos er-
vel és varázszsal hat rá, mint egyik érdemes
kortársa, Tóth Lörincz, szépen mondja róla:
már ifjan éretté teszi s érett korában is fiata-
lon hagyja. A kés utód eltt szinte érthetetlen
csodaként: virág és gyümölcs együtt mosolyog-
nak e dús életfa ágain, mely a magyar iro-





Olyan kitn mester, mint Kisfaludy Károly,
nem maradhatott tanítványok nélkül. Mindazok,
kik köréje csoportosultak, tisztelettel hajoltak
meg tudása és Ízlése eltt s kisebb-nagyobb
mértékben mindnyájan tanultak tle. Széleskör
ismeretei, mélyreható Ítélete, nagy és czéltuda-
tos tevékenysége, minden erszakoltság nélkül
biztosították számára az elsséget. »Soha nem
hallottam — jegyzi föl róla Toldy Ferencz —
valami módszeresb eladást, pedig hallottam
itthon s a külföldön eleget, mint amilyet egy
Ízben a történeti drámáról rögtönzött elttünk,
midn Vörösmarty a maga Salamon liráhj-át
közölte vele.« Kereste, s mint láttuk, meg is
találta az új csapásokat mindenben, különösen
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a drámában és az elbeszélésben. Az Anróra zseb-
köuyvet, mely kezdetben egészen Kazinczy irá-
nyát szolgálta, csakhamar a modern törekvések
irányítójává tette. Irodalmi végrendelete is az
volt, hogy az ifjú gárda támogassa teljes lélek-
kel a reformokat. Társai, kikkel együtt harczolt,
továbbra is vezérszerepet játszottak: Toldy a
fejletlen magyar tudományosságot akarta ma-
gasabb színvonalra emelni. Bajza a kritika fegy-
vereivel küzdött az átalakító elvek érdekében,
Vörösmarty pedig ragyogó mvészetével tört új
utakat. És voltak bven kisebb rangú tanítvá-
nyok is, akik mind az szellemében mködtek
tovább, de mködésükön ersen meglátszott
Fáy András hatása is.
Ezek közül els sorban a pesti társaskörök
egyik legkedveltebb emberét, a derék Gaal
Jó^sef-et (1811—1866.) említem, ki Peleshei
Nótárius czim bohózatával országos hir iró
lett. Pályáját apróbb elbeszéléseklíel és rajzok-
kal kezdte meg, melyek leggyakrabban az al-
földi népélet s betyárkalandok világából merítik
tárgyukat. Szines, élénk, újszer dolgok. Frisseség
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árad ki bellük, kedves, természetes humor ömlik
el rajtuk. Nem kevésbbé hatottak a régi s újabb
városi életbl, a magyar kalandos lovagkorból
sztt novellás meséi, melyek közül különösen
a Badacsonyi Lenlm tetszett a közönségnek.
Irt egy kétkötetes regényt is a tatárjárás korá-
ból, Szirmay Ilona czimmel. Ebben felette vonzó
a régi nemesházak komoly rajza s az a jótékony
humor, mely a mellékalakokat szinezi.
Ersebb s jelentsebb sikereket aratott a
drámai téren. Eleven és derült temperamentuma
mintegy utalta a vigjáték-irásra. Ismerte a szin-
szerség titkát, tudott helyzeteket teremteni
s ügyesen, ötletesen sztte a dialógot. Könnyed-
ség, mozgékonyság, elmésség voltak az erényei.
A király Ludason agyonkaczagtatta a közön-
séget. Még közvetlenebb hatása volt a Szerelem
és champagnei czimfí vígjátékának, mely a ma-
gyar társasélet komikus különlegességeit vitte
színpadra: a mi zsírunkon élsköd nyárspol-
gárt, aki azért magyarfaló, az együgy próká-
tort, a falusi gavallért, a divatmajmot. Termé-
szetesen, e mulattató s részben szatirikus tartalmú
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mveknek nincs abszolút mvészi értékük, csak
viszonj^lagos becsük. A kor szempontjából azon-
ban meg-becsüllietetlenek. Különösen a Peleslei
Nótárius, melynek egy életrevaló czélzatosság-
a tengelye : a világtól való elmaradottságot teszi
nevetségessé. Gondoljunk csak e napok küzdel-
meire, Széchenyi lelkes katonáira, kiknek a nem-
zeti haladás útján minden talpalatnyi földet
harczczal kell elfoglalniok: akkor nyilván lát-
ható, hogy e színmvek többé nem irodalmi
játékok. A Peleskei Nótárius különben ma is
a legjobb bohózatok egyike. Korában több volt:
iránym. A magyar színpadon ez idben egy
különös mfaj örvendett közkedveltségnek: a
német bohózat. Ezeket srn ültették át nyel-
vünkre s gyors egymásutánban adták Budán is.
Rendesen alszer komikumukkal, tündéries mo-
tívumaikkal s egymásba bukdosó kusza jelene-
teikkel hatottak. A zenekíséret még furcsábbá
tette ket. Szellemük teljesen idegen volt, és
Íróink tndtek is, hogy lehetne leszorítani a
színpadról? de nem igen találták meg a mód-
ját. Gaal megtalálta. A Peleskei Nótárius egy-
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szerre háttérbe szorította ezeket az izlésrontó
ostobaságokat. Már maga az is nagy elnye volt,
hogy a fó'alakot — a Gvadányi József népszer
könyvébl vett pompás typust — mindenki is-
merte. De még jelentsebb erénye volt, amiben
különbözött tle. Gvadányi Nótáriusa a régi jó
idket követeli vissza: Gaal éppen ezek ellen
kél harczra, midn hsében és Baczur Gazsiban,
a fokosok fénykorából vett jurátusok typusában,
a maradiságot gúnyolja. Itt nem a nótárius úr,
az új társadalmi viszonyokat nem ismer Zajtay
uram diadalmaskodik: hanem a haladni akaró
Magyarország. Laza szerkezete daczára: rend-
kívüli mozgalmasságával, mulatságos helyzetei-
vel, jóiz alakjaival s nemes czélzatosságával,
a kor egyik legmaradandóbb becs terméke.
»01y zajos és osztatlan tetszését nyeré meg
a nagyszámú közönségnek — irja róla Nagy
Ignácz — minvel nemzeti színházunk meg-
nyitása óta egy eredeti szinm sem dicseked-
hetik.« Magába rejti azokat az elemeket is,
melyekbl késbb a népszínm áll el. Fokoz-
ták e darab hatását a belesztt jó magyar dalok
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is, melyek közül különösen egy népdal, a »Hor-
tobágyi pusztán fúj a szél . . .« kezdet vált
kedveltté és közkeletvé.* Verseket bven irt
Gaal a feledés számára ; egy szatíráját azonban
nem feledték el ma sem. Ez az (')Imos hotoJc.
Egy kortesvezér monológja, mely korfestó' tar-
talmával s jellemz stíljével mindenkor a ma-
gyar szatírák jobbjai közé fog tartozni.
Népszer irója volt ez idszaknak Kovács Pál
is. (1808 — 1886.) Azért szerették, mert mindig
vidámnak látták. Az életnek — különösen a
nemesi középosztály életének — csak derjét
* Fáy András is ennek a jóiz magyar nótának a
duclorászása közben halt meg. Zimankós, rideg júliusi
nap volt, mintha egy darab tél fordult volna vissza
a nyár szakába. Az öreg úr egy darabig fázdogált,
aztán befttetett a kandallóba. Mikor a Zsuzsi lány
rakta a tüzet, odaszólt neki : »Tudsz-e dalolni, lányom ?«
»Tudok, nemzetes uramj* »No hát fújd el nekem azt
a nótát, hogy : Hortobágyi pusztán fúj a szél.« A lány
vonakodott, de aztán rákezdte. Fáy tört, reszketeg han-
gon kisérte. Mikor a második sorhoz értek, — »Juhász-
legény búsan útra kél« — az öreg úr elfuladt s meghalt.
(Bessenyei Fereucz közlése.)
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kereste s nézegette. Ötletes, dévaj és szeretetre-
méltó volt. Még ha akart sem igen tudott szo-
morú lenni, vagy esetlenné vált ebben a nem
neki való elemben, mint ezt szomorújátékai bizo-
nyítják. Félszázadon át mulattatta a magyar
közönséget s nem fáradt bele. Elpusztíthatatlan
kedélylyel és kifogyhatatlan változatosságban
Írogatta humoreszkjeit, melyek a folyóiratok,
almanachok kedveltebb darabjai közé tartoztak
s ártatlanul, pajzán tréfáikkal bevitték a dert
mindenüvé. Ugy képzelem az öreg urat, aki
különben népszer orvos egyúttal és ebben a
minségében is sok házhoz járatos, mint egy
jókedven bolygó bonvivánt. Az a mulatsága,
hogy megáll minden nyitott ablak eltt s virá-
got dobál a szobákba. A családok Írójaként
ünneplik. Eomlatlan lelk, tiszta íz, magyaros.
Egészen a Kisfaludy és Fáy iskolájából való;
mindig szívesen látott vendég az irodalom asz-
talánál s a házi körben egyaránt. A víg elbeszé-
lés s a vígjáték terén aratja is igazi sikereit.
Szk körben mozog, de itt tisztán meglát min-
den részletet, minden tréfásat és humorosat.
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Humorának azonban nincs mélysége, komikumá-
nak nincs benssége. Tartalma mai szempontból
nem egyéb, mint bizonyos külsségek eleven
játéka. Szinte csodálkozunk azon a közönségen,
melyet ezek a felszínes tréfák megkaczagtattak.
Azóta mennyivel kényesebbek, Anyásabbak let-
tünk! Az Ízlés még a nevetésben is megválto-
zott, s az eg3'kor hires » Farsangi kalandok«-ban
ma már nem igen találunk többet, mint egy
érdekes irodalomtörténeti reliquiát. Megsznt ka-
czagtató olvasmány lenni s lett belle — a többi
mással egyetemben — tanulságos adalék a kor
Ízléséhez.
Sokban elüt tehetség s az elbbieknél
kevésbbé sztíkköru és patriarchális e kornak
egy lázongó, heves indulatú irója, Csntó Pál
(1804—1841.) Szabadságra tör lelkét ideje-
korán kitépi az irodalmi kaptafák nygeibl.
Észreveszi, hogy a hazai minták kissé bizony-
talanok, ingadozók, s hogy nem egészen haszon-
talan idtöltés a mvészet fejlettebb formái után
vágyakozni, ha mindjárt a szomszédba kell is
értük fáradni. Úgy látja, hogy Kisfaludy és Fáy
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András körén túl is van valami, st sok van,
ami figyelemreméltó s hasznos dolog. Bajzáék
merevségében és makacsságában megsejti a vas-
kalaposságot és nagyképséget. Bár pályafutását
köztük kezdte meg, s eleinte maga is hódolt
a régi iránynak: életviszonyai s vérmérséke
csakhamar más utakra terelik. Szívesen, st
nagy kedvvel olvassa a franczia Írókat, különö-
sen Duval-t és Leclerq-et, kiktl sokat tanul is
;
ügyesen (s nálunk elször) fordítgatja Béranger
chansonjait. Már a harminczas évek elején érte-
kezést ir a vaudevillerl, a franczia játékszín
ez üde termékérl, e soktüzü, röpke drámáról,
melynek mintájára a mi nehézkesebb mozgású
vígjátékainkat is át lehetne alakítani. Ebben a
genreben ir egy dalos bohózatot (A tolvaj), mely-
nél azonban Kis Bahet czim bájos coupletja
magában véve is többet ér. — Csató tehetségé-
ben megvolt a becsvágy, hogy nem szeretett
a mások által letaposott úton járni. Ösztön-
szerleg kereste az újat s törekedett rá. Meg-
házasodtam czim vígjátéka, mely Fiatal Hasa-
sok czimén sokáig tartotta magát a színpadon,
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határozott haladást jelez e mfajban. Eeiidkivül
élénk, a bohózatosba csapkodó cselekményét nem
a megszokott s már-már agyonismételt alakok
görgetik le, de a szalon-élet elkel typusai,
akik pompásan tudnak fecsegni s egészen friss
jelenségek a színpadon. Épp így novelláiban,
melyekben nemcsak elmés és leleményes, de
annyiban jszeríí is, mert megszólaltatja a mé-
lyebb érzés, a szenvedélyek hangját. Van lélek-
tana. Beszéde nem üres dialogizálás, hanem
az indulatok jellemz erejétl reszket beszéd.
Ez az átnemesített, ers és finom stil, melyet
franczia formák után mivelt ki, kétségkívül
egyik legfbb dicssége. A Fiatal sziv s a
Szerelemmel nem jó játszani czimeket sokáig
mintaszer novellákul ünnepelték. Nemcsak jó
mvek voltak, valamivel többek is: derék fegy-
verek a század harczában. Ezek a mesék, ezek
az alakok már döntögetni kezdik a viszonyok
s társadalmi rangkülönbség által emelt korláto-
kat. Az író forradalmi szelleme nyilatkozik meg
bennük s hatásuk is mélyebb, mint a csak szó-
rakoztatásra készült elbeszél termékeké.
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Csató mint hirlapiró sem tartozott a szelí-
debb fajta emberek közé. Harczra született lélek,
nyilt ellensége minden szkkeblfíségnek és igaz-
ságtalanságnak. Saját n^yomorának érzete edzi
meg a küzdelmekre s a maga igazaiban az
elvek igazát akarja védelmezni. Az Athenaeum
félelmes triászában irodalmi zsarnokoskodást lát,
az Akadémiában részrehajlást és pajtáskodást.
Pártfészkeknek nevezi ket s elborítja mind-
kettt a gúny özönével. Ers, vad támadásokat
intéz ellenük s midn azzal vádolják, hogy
»lelke szabadságát eladta árverésen a legtöbbet
igérnek« : szekerczecsapásokkal válaszol a »bun-
kós modorra«. Elveszi Bajzát, ezt a »sztík és
kiapadt képzelet költó't«, Toldyt, az » akadémiai
pletykák és cselszövények nagymesterét« s végig-
vagdalja rajtuk a szatira korbácsát. Nem kiméli
Vörösmartyt sem, — senkit, aki közéjük és hoz-
zájuk tartozik. Mindenesetre nagyon kellemet-
len ember s annál veszedelmesebb, mert elmés
s bizonyos fokig igaza is van. Számolni kell
vele, lehetetleníteni kell. Ez meg is történik.
Kiadják egy korábbi reverzálisát, melyben Csató
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föltétlen tekintélyül ismeri el Bajzáékat s tel-
jesen meghódol elttük. Ezzel véget ért az
évekig tartott kegyetlen polémia s Csató a
közvélemény erkölcsi megvetésének áldozatja-
ként maradt a csatatéren. Jobb sorsra méltó
emléke is sokáig olyan maradt, aminnek gyz-
tes és engesztelhetetlen ellenfelei jónak és igaz-
ságosnak látták » megállapítani*.
XKÉT RHAPSOD
I
»A te fiad vagyok, oh természet, te legéke-
sebb minden anj^ák között, — én, hozzád leg-
liivebben ragaszkodó! Nincs senkim, ki elvonna
tled, nincs semmim, mi hüteleuné tenne hozzád
:
élni akarok kebleden és halni karjaid között . .
.
Te vag}^ mindenem, egész egyetemedben !«
Nem lehet meghatottság nélkül olvasni e pró-
zában elrebegett himnikus sorokat, melyeket
a nagy reformkorszak zajában, több mint fél-
század eltt, egy révedez, nemeslelk rhapsod,
Vajda Péter (1808—1846.) énekelt. Mint a jog-
nélküli osztály: a parasztság szülötte, sanyarú-
sággal kezdte pályafutását, s orvosnak készü-
ldvén, kenyérkeresetbl iró lett. Irt nyelvészeti,
129
filozófiai, társadalmi, történeti és természettudo-
mányi munkákat és álmodozva járt a tömegben,
mint egy bibliai pásztor. Különleges, pogány
világa volt, melyet sokoldalú tudása és kápráz-
tató fantáziája saját kényére alkotott. Imádta
a természeti erket, gylölte a szolgaságot,
rajongott a függetlenségért s az emberi méltó-
ságot a lelki szabadságban és nemességben ke-
reste. Rhapsod volt, akinek egész lénye szinte
fólolvadt a szeretet pantheizmusában. A kor-
viszonyok miatti elégedetlensége nem volt egyéb,
mint költi átérzése azoknak a politikai és tár-
sadalmi visszásságoknak, melyek a reformkorszak
intéz embereit nagy és komoly küzdelmek so-
rompóiba szólították.
Azok liarczoltak. Vajda álmodozott. Képzele-
tében fölkereste a távol keletet, a kasztok, a
páriák hazáját, a Memnon szobra tündéri tájait
s szelid vonatkozásokkal a hazai viszonyokra,
bbájos keleti regéket regélt a nyugoti mivelt-
ség kapuját dönget magyarnak, sokszor oly
általánosságban, hogy szereplinek még neve
sincs. Hiába zúgott körülötte a hullámos, köve-
Endrödi : Századunk irodalma. 9
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tel élet: t nem riasztotta fel álmodozásaiból.
A valóságban alig talált valami neki tetszt,
de az erdk árnyaiban, a virágos mezn, a rét
bársonyában, a szabad ég alatt, nap, hold, csil-
lagok fényénél mindig megtalálta, amit keresett.
Gsak a természet egyházában érezte magát iga-
zán boldognak és szabadnak. Mikor itt bolygott
a faunok, sylvánok és nayádok birodalmában:
himnuszok és dithirámbok reszkettek ajkain
s lelke túláradt a megilletdéstl és exaltáczió-
tól. Az ember csak annyiban érdekelte, ameny-
nyiben a természethez tartozott, de arra már
nem gondolt, hogy az emberben is a természe-
tet keresse. Nyelvben, tudományban, költészet-
ben a legvakmerbb újítók egyike, de forrongó
és soha ki nem forrt elméje arra mégis gyönge,
hogy megfigyeljen és elemezzen, hogy az elbeszé-
lést, mint mfajt, az új idk szellemének és Ízlé-
sének megfelel formává idomítsa s a mindjob-
ban bvül, háborgó, ütköz nemzeti életnek
tükrévé tegye. A tudomány és költészet közti
mesgyéken járva s örökös vízióktól elborítva,
nem jutott el a mvészet tiszta magaslatáig.
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de tovább dalolta, mindvégig lelkesedve zengte ers
ritmnsban öml s fényben csattogó ódáit a naphoz
:
»Üdvöz légy keleti pompádban, szemvidámító,
szivüdvözít, lélekvilágosító uap ! Énekkel köszönt
a madár, csillámával a harmat, döngessél a méhe
;
illatoznak tiszteletedre a rózsák, csevegnek a for-
rások, szállonganak a pillangók- én dallal kö-
szöntelek, szivem érzelem-árjából merítve s lel-
kem gondolataival fonva ket . . .«
S e prózában elrebegett himnuszokat, melye-
ket Vajda Péter több mint félszázad eltt, a
nagy reformkorszak zajában elzengett : ma sem
lehet meghatottság nélkül olvasni ...
II
Amily szent rajongással csüngött Vajda a ter-
mészeten s imádta az erdk magányát : oly mér-
tékben volt világfi az elbeszél próza egy másik
népszer mvelje, KutJiy Lajos. (1813—1864.)
Divatosan öltözködött, elkel társaságokba járt,
estélyeket adott, politizált s piogrammjából nem
maradtak ki a szerelmi kalandok sem. Érdekes,
szellemes és különös ember volt, aki bútorait
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Parisból hozatta és franczia irók mvein ntt
magyar speczialitássá. Mindjárt els mveivel
hatott és hódított. A közönség szinte leste az
novelláit, melyeket kezdetben elnyösen jel-
lemzett a kerekdedség-, újság-, elevenség. Ezek
a novellák nem jelentek meg feszes diszmagyár-
ban, de a franczia eleganczia, izlés, könnyedség
öltönyét vették magnkra. Kecsesek, formásak
voltak és stiljük is változatos, hajlékony, fordu-
latos. Kuthyt azonban csakhamar megzavarta
a siker, elfordult mintáitól, s új melvnek, a
képzeldés szabadságának karjaiba vetette ma-
gát. Itt domborodik ki aztán az o szertelen
egyénisége, itt kezddnek az irodalmi tom-
bolásai és kicsapongásai, fényes tehetségének
minden hazug mvészete, a borzalmas, a képte-
len utáni vad hajsza, kéjelg tobzódás mind-
abban, mit a fólzaklatott vér és a paroxizmus-
ban lüktet agy összeseper, szóval, az rület
játéka, melyet oly komolyan csinál, hogy szinte
hisznek benne és valószinnek látják. St egy
nagy közönség tapsolja meg e félszeg ideáliz-
must, e bizarr konczepcziókat s e vakmer, lehe-
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tetleu szilieket, talán azért, mert egészen szo-
katlan, egészen érthetetlen.
S Kuthy tovább halad a végzetes úton.
Felkutatja s átolvassa a romanticzizmus min-
den valamire való termékét, hogy tápot szerez-
zen vad képzeldéseinek. Eltte nyüzsög az
ébredez, mozgalmas nemzeti élet, melyet szin-
ról színre lát s mely korábban egy-két novellá-
jában föl is csillámlik, de egészében ott hagyja
fölhasználatlanul s inkább a nyers fantázia masz-
lagával bódítja magát is, meg a közönséget is.
Jóságos Isten ! Micsoda világ ez ! Valóban a bor-
zalmak és szertelenségek birodalma. Itt nincs
józan ember, elvetemedett gonosztevk és kötözni
való bolondok kergetik egymást föl-alá, az indu-
latok szóviharában fuldokolva, mígnem vért taj-
tékozva, halált lihegve össze nem roskadnak.
Végük rendszerint örülés, szivrepedés, mérgezés,
legyilkolás, vizbeugrás, levegbe röpítés, s meg-
rázóbb hatás kedveért gyakran tömegesen, hal-
mozódva.
Senkinek sincs oly körmönfont magyarsága,
tsgyökeres szólásmódjai, mint neki, de mind-
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ezek faragatlamü, szögletesen, s ami legrosszabb
:
vaktában vannak összehordva, mintha csak a
szél seperte volna össze ket rend, kapcsolat és
észnélküli mondatokká. A vonagló idegek beszéde
ez, egy rhapsod lélek halluczinácziói szavakká
tördelve, stil, mely valósággal meg van veszve,
íme, Ízelítül egy kis mutatvány:
»A táncz rohamába sodródék múlt. jelen,
jöv, ifjú vágy, fennremény, költi szerelem,
medd élet, tarolt szabadság, hon. isten, baráti
sziv. Minden érzelem kelt és haldoklott, el-
teremtve s kiirtva, öröm és keserség korában.
Az öntudat s feledés szivhabokban bukkant le
és föl s örvényei fölött magasztosult kedély
hadarta szines lobogóit, nyomva, emelve, ragadva
s hátralökve a sülyesztett észt . . .«
Ezt a prózát csak versei múlják felül, me-
lyeket bizonynyal maga sem értett s melyekre
vonatkozólag egy kortársa nem rossz indulat-
ból, de annál jellemzbben kérdezi: »Látta-
tok-e tündéreket csizmában ? Hallottatok-e Aeol-
hárfát befalazva zengeni? Ereztétek-e a forró
nap hidegét ? Olvassátok el Kuthy verseit,
1S5
s mindezeket látni, hallani és érezni fog-
játok«.
Utolsó nagy munkájában, a Hazai Bejtel-
mek-hen. melyhez Siie Mystéres de Paris czim
regénye szolgáltatta a mintát, ugyanazok az
ismert motívumok adják meg a dolgok lényegét.
A rémes, a szertelen járja itt is. A regény hsé-
nek, dr. Márknak, egész emberirtó gyára van,
mely törvénytelen gyermekeket, álörökösöket,
hülyéket, némákat, holdkórosokat készít és szál-
lít nagyban és kicsinyben. Pedig a negyvenes
évek magyar társadalma sokkal egyszerííbb volt,
hogysem e szörnységeket, mint a valóságból
vett tényeket, csak némileg is igazolhatta volna.
Tlünk egészen idegen, s Kuthy által is csak
irói deliriumában elképzelt rejtelmek voltak ezek,
melyeknek lazán összefügg jelenetei közé azon-
ban szines és eleven alföldi rajzok ékeldnek
(Déliháb — Hortobágy — Szállító parasztoh
Besztercééi lápvidék), e nemben java termékek
s még most is megélvezhetk.
A forradalom lezajlása után, az önkény-
uralom szomorú éveiben, az egykor ünnepelt
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iró hivatalt vállalt, s ezzel eljátszotta népszer-
ségét a hazafias magyar közönség eltt. Meg-
sznt létezni, mieltt meghalt volna, de maga
az Ízlés is fordult egyet s csakhamar nyilván
látható lett, hogy Kuthy nagysága tulaj don-
képen divat dolga volt. Káprázat szülte, kiábrán-
dulás mosta szét.
XI
A REGÉNY NEMESEBB FORMÁI
1794—1865
Költészetünk virágzásának ez a szép kora
nem lett volna teljes, lia eg}^, nálunk eddig
meglehetsen elhanyagolt mfaj, a szépprózai
elbeszélés továbbra is parlagon hever. Vörös-
marty megteremtette a költi nyelvet, de elbe-
szél prózánk stilje áradozó, mesterkélt, szín-
telen és ertlen volt. íróink csak szükségbl
s el-elvétve mivelték a prózát. Voltak ugyan
rátermett tehetségeink, de magát az elbeszélést
Kisfaludy Károly könnyed és természetes humora
daczára sem tudta magasabb színvonalra emelni,
Fáy Andrásban pedig a mvészetet legtöbbször
elnyomta a didaktika. Szerencsére azonban, az
eposz, bevégezvén a maga hazafias misszióját,
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már a liarminczas években kezdte divatját miilni,
s mindjobban érezhetvé vált a szükség, hogy
hel^-ét az a mfaj foglalja el, mely a körülöttünk
nyüzsg élethez közelebb áll. A hexameterek
rohamaiban kifárasztott izlés a modern eposz,
a regény felé kezdett fordulni s a pathetikus
gondolatok ünnepélyes hömpölygése után a jel-
lemz leirást, a közönséges élet apróbb vonásait
és a természetes beszédet áhította.
Ebben az idben fejezte be élete regényének
els s éppenséggel nem érdektelen fejezetét egy
fiatal erdélyi fúr, báró Jósika MiJcIóSj aki ko-
rábban részt vett az olasz és franczia hadjárat-
ban, kitüntette magát a Mincio melletti ütkö-
zetben, országot - világot bebarangolt, sokféle
ismeretséget kötött, azután kapitányi ranggal
kilépett a hadseregbl és megnsült. Roman-
tikus hajlamú, kalandszeret ember volt, aki
a bécsi és párisi zajos élet után most egyszerre
szurdoki magányába szorulva, nem tudta, mihez
fogjon. Feleségével, kitl késbb el is vált,
nem volt boldog, a gazdálkodáshoz nem értett,
— unatkozott. Elkel semmittevésébl csak
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a politikai mozgalmak mindjobban ersöd zaja
riasztotta föl. Irt két röpiratot, de ezek, mint
aíféle dilettáns-munkák, hatástalanok maradtak.
Idejekorán megérezte, hogy nem termett a poli-
tikára. De ha már belekezdett az írásba, a
dologba, hát fohtatta. Igazi bels szükség ösz-
tökélte rá. Könnyíteni akart a lelkén, mely tele
volt homályos vágyakkal, föl nem használt tehet-
ségekkel és tép önváddal. Visszagondolt elpré-
dált ifjúságára, átélt kalandjaira, gyermekkori
benyomásaira, — atj^jára, ki a Báthoríakkal állt
rokonságban, s jó lovas, kitn vadász és nagy
gavallér volt; az ódon, si kastély egykor lár-
más és érdekes jeleneteire, azokra a typikns,
komoly és különös alakokra, akik ott gyakran
megfordultak; a sötét fegyvertárra, melynek
szablyái, buzogányai, sisakjai hallgatagon is
nagy és rejtelmes dolgokat beszéltek neki.
S íme, a körülötte zsongó regényes történetek-
bl szinte készen állt eléje az az irodalmi forma,
mely legalkalmasabb volt tehetsége megnyilat-
kozására: a történeti regény formája.
Megírta Ahafi-ykí, melyet a »Figyelmez«
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szigorú kritikusa, Szontagh, a követkes sza-
vakkal üdvözölt: »Uraim. le a kalapokkal!
Egy mvet van szerencsém bemutatnom, mely
körében elsrend, legjobb, mióta e nyelv zeng.«
S az eddig ismeretlen erdélyi mágnás egyszerre
országos bir ember lett, akiben az irodalmi
közvélemény tényleg a magyar regény meg-
teremtjét ünnepelhette. Abafi meg is érdemelte
a lelkes tapsokat, az elismerés koszorúját.
Nemesen gondolt, jól megalkotott, kerek és érde-
kes történetet, melynek különös bájt az adott,
mi e mfajban eddigelé hiányzott: a mvészi
forma, az ersen kidomborodó jellemek, a törté-
neti szin, az élénk leírások, a cselekményt höm-
pölygetö — tehát nem hiábavaló — ötletes és
fordulatos beszéd, szóval mindama jó tulajdon-
ságok, melyek egy világtapasztalatokban bvel-
ked élesen látó elme munkájának eredményei.
Fokozta a hatást a m erkölcsi tartalma s szub-
jektív színezete is. Mert ez a regény nem-
csak egy elkel erdélyi ifjúnak, Abafi Olivér-
nek, elképzelt története, hanem egyúttal az iró
lelki átalakulásának diszkréten igaz rajza is.
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Abafit az eUiaDjagolt nevelés, a könnyelm haj-
lamok léha és korhely életbe sodorják, de esz-
ményi szerelme fölébreszti minden jobb érzését,
alvó tehetségeit, erélyét, akaratát s ezek segít-
ségével diadalmaskodik az erkölcsi romláson.
Daczára az erkölcsi czélzatnak, melyet Jósika
a mvészi czél fölé látszik helyezni: mai napig
ezt tartják legjobb regényének. Annyi kétség-
telen, hogy nálunk valóban az els regény volt,
melyben eró'sebb képzeldés, magasabb izlés,
mvészibb tudás nyilvánult, s így rendkiviili
hatása szinte kimaradhatlannak, természetesnek
tnik fel. Érdekfeszít, könnyedén kedves, új-
szeren formás olvasmány volt, nyilván arra
hivatva, hogy lándzsát törjön e mfaj korszer-
sége érdekében s olvasókat hódítson társadal-
munk felsbb rétegeiben is, hol eddig a magj^ar
költészet termékeit legtöbbször csak a közöny
és lenézés aprópénzével fizették. Ez a regény
egy immár ismeretlen világot tárt föl a magyar
olvasóközönség eltt: a romlatlan, hamisítatlan
nemzeti életet. Mert Erdélyben még nem fakul-
tak el a krónikák lapjai s éltek a hagyományok,
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a mondák. Itt még mindig a régi magyar
módi járta n3'elvben, erkölcsben, szokásokban s
Jósika ezek közt ntt fel. »Nemzetsége, rokon-
sága viszontagságait tudva, tudta egész Erdély
történetét. « A körülötte hullámzó eredeti, szines
és gazdag élet, a múlt emlékeinek szinte ke-
gyelete, valóságos kincsbányája lett költésze-
tének.
Abaflt aztán gyors egymásutánban követték
Jósika többi regényei. Eleinte a jobbak, az er-
délyi nemzeti fejedelmek korából regényesített
történetek (Zólyomig As Utolsó Bátori), majd
Magyarország történelmének nagy és küzdelmes
epizódjai (A csehek Magyarországon^ Zrínyi a
IxüUö, II. Rálcóczi Ferenci, Egy magyar család
a forradalom alatt stb.), az Anjou-korbeli roman-
tikus rajzok íKlára és Klári, Magyar kényurah},
váltakozva a novellák egész rajával, könyvtárnyi
sokaságban, harmincz év alatt körülbelül száz-
huszonöt kötetre szaporodva.
Rendkívül termékeny iró volt. Képzel tehet-
sége szakadatlanul mköd, leleménye szinte
kifogyhatatlan. Korán hozzászoktatta magát a
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sanyarú munkához, s jól tette, mert az egykor
kényelemben él világfinak késbb nem annyira
a dicsség-ért, mint inkább a kenyérért kellett
dolgoznia. A forradalom, melyben tevékeny részt
vett, megfosztotta vagyonától, s in effigie har-
minczöt társával föl is akasztották. Szerencsére,
második nejével, báró Podmaniczky Júliával, ki
minden bajában h osztályosa volt, idejében
külföldre menekülhetett. Eleinte Brüsszelben,
késbb Drezdában telepedett le, ahol kizáró-
lagosan tollával tartotta fenn magát s ahol
aztán a folytonos ers és gyakran kényszer
szellemi munkától megtörve, hetven éves korá-
ban meg is halt.
Jósika kétségkívül új korszakot nyit a ma-
gyar regény történetében. Annak igazi meg-
teremtje, at}ga. Föllépéséig csak regények van-
nak, de nincs regényirodalom; csak kísérletek
vannak, de nincs mestermfí. az els, igazán
rátermett talentum, ki e mfajban komoly és
nagy hatásokat ér el. Munkájához nem nyúl
készületlenül, minden tekintetben föl van sze-
relve hozzá, s bár kezdetben a formát Walter
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Scottól kölcsönzi: elég ers egyéniség arra,
hogy eredeti és sajátos tudjon maradni. Ugyan-
azok a motimmok, mégis más érzés, más világ.
Regényei — mint amazéi — történeti regények,
de lényegük, hivatásuk valami egyéb, mint a
történeti fejldés felmutatása s a zord lovagi
erkölcsök ünneplése. Itt is bven szerepelnek
a romantika indítékai és eszközei : a várak, vár-
urak, kalandorok, rablók, eszményi nalakok,
lovagias szerelem, cselszöv gonoszság stb., de
czéljuk egyelre nem más, mint érdekfeszít
jelenetek kíséretében bizonyos általános erkölcsi
és lélektani feladatok lebonyolítása. A részletek
aprólékosságig men rajzai és kifestései, a ter-
jengésre hajló leírások, itt-ott maga a cselek-
mény, st a jellemrajz is emlékeztetnek a min-
tára, — de Jósika soha sem mélyed el a
történelemben annyira, hogy onnan konstruált
alakjaiból a kor uralkodó és mozgató esz-
méinek minden vonása visszatükrözdjék. Regé-
nyeinek inkább csak színezete történeti. Meg-
elégszik bizonyos külsségekkel, — az igaz,
hogy ezek a külsségek aztán annál ragyo-
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góbbak. S mindezt tudatosan, készakarva csi-
nálja így. Az »Abafi«-lioz irt utószóban nyil-
tan czéloz erre: »A magyar regényírónak azon
kell lenni, hogy olvasót szerezzen, s így inkább
a l-ülsö élettel kell bíbeldnie, mely a nagyobb
résznek Ízléséhez szól, mint a belsvel, mely
csak a mííveltebb gondolkozó olvasót mulat-
tatja«. Tisztában van magával, a közönség-
gel, de meg a czéljaival is. Nem mvész a
szó magasabb értelmében, de rendkívüli ér-
zéke van a regényes iránt s jól tudja, mivel
hathat, mivel hódíthat. Leleményességét paza-
rul kihasználja, termékenysége gyakran köny-
nyelmségre csábítja.
Ezek a körülmények sodorják aztán az
angol mintáktól a franczia romantikusokhoz,
akiknek eszközeivel még könnyebben, de ke-
vésbbé rokonszenvesen dolgozik. A rémletes,
a kápráztató, a borzalmas, az idegrázó lesz
nála is melvvé, — sanyarú életviszonyok közt,
mindig munkában ég nagy tehetséggel lej-
tre lép s többé nem emelkedik, csak ha-
nyatlik. A haladó id elszárnyal fölötte, a
Endrödi: Századunk irodalma. 10
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megváltozott izlés elfordul tle, — meg kell
érnie, hogy népszerségét ragyogó elmék ho-
mályosítják el, beteg és szenved lelkének szo-
morúságára, de a magyar regényirodalom dics-





Ebben a nagy és forrongó korban, a küzd
magyarságnak e megváltó történetében önkény-
telenül egy sajátságos tünemény ragadja meg
figyelmemet. Egy látvány, mely szinte megbvöl,
megigéz. Nézem az idk emelked árját, a sok-
felé ágazó törekvések egy czélra törését, a szel-
lemi élet roppant folyamának özönlését és kiára-
dását, s amint nézem, lielylyel-közzel egy-egy
magasra ágaskodó hullám geriucze ütközik sze-
membe. Hogyan támadt? ki tudná megmondani!
Valami csodálatos ser lökte a magasba. Meg-
jelenik s gazdag és súlyos tartalmának egész
tömegével zuhan az alföld reményzöld, de puszta
rónáira, melyeknek füve kaszálatlanul szárad el
10*
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tövén. Az élet nagy zaját viszi magával, a ma-
g3"ar szellem titokzatos erit liömpolygeti, a lelki
derékségnek nemcsak szimbóluma, de ténye.
így látom csodásnak háró Eötvös József
megjelenését is. Huszonhárom éves, mikor Kar-
thansi-ját megírja, egy regényt, melyet a fáj-
dalom evangéliumának szokás nevezni, s mely
egészében véve csakugyan a század szenved
lelkének jajkiáltása. Az emberiség szive sir föl
benne a lirai szubjektivitás teljes közvetlensé-
gével. Innen az a magával sodró mély hatás,
melyet nemcsak a magyar közönségre, de kül-
földi olvasóira is gyakorol, Eegény, melyben
legkevesebb maga a — regény. Nem is azért
van Írva, hogy szórakoztasson, hanem, hogy
megragadjon. A gondolatok egész oczeánja, me-
lyet az érzelmek vihara folyton zúgat és hul-
lámoztat. Szinte egyhangú és fárasztó, de nagy
és természetes özönlés. Túláradása egy irigy-
lenden tartalmas ifjúságnak, mely szabadulni
akar a saját kinszenvedése terheitl. Azért öm-
lik, hogy megkönnyebbüljön. Nem tördik a forma
törvényeivel, melyek bizonynyal korlátoznák, de
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foltétlenül szabadon árad, csak a sziv törvé-
nyeire hallgatva. Egy láng'elme vérzése, mely
a megváltás munkájára tör; bánat és részvét,
mely az eg-ész emberiséget átöleli az egyénben.
Ezer meg ezer kifogást lehet tenni ellene,
ahogy tényleg tettek és tesznek is. Ez a törté-
net mesének is vékony, hát még cselekménynek!
Minduntalan elvész a szem elöl, mint a gyalogút,
mely kalászos szántóföldeken vezet keresztül.
Miféle szentimentális, tengelytelen lélek ez a
regényhs, ez a fiatal franczia gróf, Gusztáv,
akit menyasszonya, Júlia, egy semmi emberért
megcsal és elhagy! Még csak vére sem forr fel
a sérelem miatt, — de átengedi magát szép-
arányú fájdalmainak, tovább is csak imádja
Júliát s midn Parisban az erkölcsi sülyedés
lejtin újra találkozik vele : eltipor érte egy iga-
zán hséges leányszivet s végkép meghasonlásba
jvén magával és a világgal: beáll barátnak,
karthausi lesz. Ezek a jellemek tulajdonképen
nem is jellemek, csak elvont eszmék imbolygó
silhouettjei, átsuhanó árnyak, minden akaratra
s összeütközésre alkalmatlan, törékeny bábok,
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passzív szeuvedk. Hát még ha a köréjük tor-
lódó reflexiók tömegére gondolunk, melynek ter-
hétl itt minden egyéb összeroskad! S különös,
ez a regény azért mégis csodálatos m marad.
Minden szerkezeti hibája daczára, jelentsebb
érték, mint akárhány jobban megépített elbe-
szélés, egyszeren azért, mert lángelme munkája.
Jósika még dicsségének deleljén áll, mikor
a Karfhausi megjelenik, s íme, a multak színes
történetétl a közönség szinte lázas elragadta-
tással fordul a jelen martirológíájának e szo-
morú rajzához, mely körül századának vívódó
gondjai, a lét problémái, az emberi végzet nagy
kérdései vetdnek fel s elfogadja ezt a tépe-
ld, fiatal filozófiát, mert maga is fiatal és
tépeld. Nem fél ezektl a sötét hangulatoktól,
melyeknek megvan az a veszedelmük, hogy talán
népszersítik az érzelgsséget, de teljes lélek-
kel élvezi a gondolatok és érzelmek e pompás
és komoly játékát, ezt a mélyreható tartalmat,
mely tele van meglep újdonságokkal s kiapad-
hatlan költészettel. A körmondatok élességével
vésdik be minden eszméje az emlékezetbe s
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nyugtalanságot idéz elö a szivekben, st elége-
detlenséget, — de hát baj ez? Hisz éppen arra
van szükségünk, hogy a létez állapotokkal szem-
ben elégedetlenkedjünk s az önvád és szenvedé-
sek poklán keresztül megtisztuljunk és fölemel-
kedjünk. Hadd kapkodják hát ezt a veszedelmes
könyvet! A hosszú tétlenség kényszer nyugalma
után hadd elmélkedjenek s gondolkodjanak ezek
a pihent agyvelk s nyerjenek szélesebb látkört,
mint amint a múlt szk világa vont köröttük.
Csak hadd járja át szivüket a fájdalom árja,
a szeretet édes érzése, a hit malasztja, s önös-
ségük rideg gubójából kinyomakodva: hadd lel-
kesüljenek végre hazáért, emberiségért, mert aki
másoknak él, boldog, s csak az önz boldogtalan
!
íme, így olvad össze a Karthausi hangulata
kora közérzésével. És most már elléphet a kri-
tikus, és szétszedheti tetszése szerint e ragyogó
munka szövedékeit, — ez nem fog változtatni
a dolgok lényegén s a m becsén. Kétségkivül
tele van hibával és tévedéssel, mint forrása : az
ifjúság, de nem kevesebb benne a fény s költé-
szet, mint sugalmazójában : a géniuszban.
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Yan Eötvös Józsefnek egy költeménye (Én is
szeretném . . J, mely élénken megvilágítja az
poétái törekvéseit, st irodalmi mködésének
valóságos kis prograuimját adja. Megható nyílt-
sággal mondja el ebben a versben, hogy ö is
szívesen dalolna kimért, zeng sorokban a szép
természetrl, kedvese szemeirl, Tokaj tzborá-
ról, de nyájas képzeteibl fölveri a komoly való-
ság, s neme keserveire gondolva, dala nem édes
susogás, de századának jajsikoltása lesz. Lelkét
ég kínokkal tölti el az az érzet, mit ezrek hall-
gatagon trnek s a f/ydva lort nem akarja
szehb emlékeivel giinyolni. így válik az ö költé-
szete kora néma szenvedéseinek hallható hang-
jává, — egy könynyé, mely milliók fájdalmát
sirja el, egy villámmá, mely a sötétben tévelyg
tömeg eltt fölgyújtja az éjszakát.
Más helyütt még részletesebben irja körül
nemes feladatát: »Van az Írónak — gymond —
egy magasabb feladata, mint hogy bizonyos
mennyiség fehér papirt fekete karczolással tölt-
sön be ; ki ezt érzi, azt egy pár kedvez birálat
vagy azon mvészi élvezet, melyet mvei alko-
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tásában talál, ki nem elégíthetik. A költészet
kedves játékká aljasul, ha a kor nagy érdekei-
tl különválva, nem a létez hibák orvoslása,
nem az érzelmek nemesítése után törekszik. —
Tiszteletünket, szeretetünket csak az érdemli,
l-inel: Isten szivet adott, hogy embertársai szen-
vedését megérthesse; ki nemesebb emberi czél
után fáradva, hogy ersebben hathasson, azt,
mi a mvésznek legdrágább, mííve szépségét is
föláldozza; — kinek könyvében nem szép mii,
hanem szép emberi tett fekszik elttünk . . .«
Azt hiszem, ez eléggé világosan van mondva
s nyilván láttatja, hogy Eötvösben — legalább
elméletileg — a humanista fölibe kerül a költ-
nek. De, szerencsére, minden theoria szürke s
nála sem érvényesül a kimondott elv ridegen.
Eegényei kétségkívül a koreszmék szolgálatá-
ban állanak ; mögöttük ott forrong a küzd nem-
zeti élet, a múlt válsága, a jelen tanulságai, de,
nemes irányzatosságuk daczára, végs czéljuk
mégis csak a míívészet. Hiába állítja föl elmé-
letét a történeti regényrl, teljes meggyzdés-
sel hangoztatván, hogy annak »azon általános
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mvészi és erkölcsi feladatokon kivül, melyeket,
ha az iró szem eltt nem tart, minden regény puszta
idtöltéssé aljasul, még egy különös kötelessége
jutott s ez: népszersíteni a történetet — «; azért
éppen az a regény, melynek elszavában ezt
hirdeti, a » Ilagyarorsmg 1514-hen« maga czá-
folja meg legfényesebben a kimondott tételt s
bizonyítja be, hogy az a »különös kötelesség«
bizony nem ide tartozik. Az eszmék agitátora,
szerencsére, nem tudja Eötvösben végkép legyzni
a mvészt.
íme, ebben a regényében a múlthoz fordul,
de a mohácsi vészt megelz nemzeti hanyatlás
korát, a Dózsa György parasztlázadásának véres
jeleneteit azért festi meg oly élethiven és részle-
tesen, hogy tanulságaival saját kora lelkületére
hathasson. A szívtelen nemesség s a fölizgatott
nép szenvedélyeinek összeütközése, mely végered-
ményében a mohácsi katasztrófához vezet; int
példa itt, korszer szózat a jobbágyság fölszaba-
dítása érdekében. Államférfi és filozóf sohasem
használta nemesebb czélokra az irodalmi formá-
kat, mint Eötvös. Nagyon jól tudta, hogy a re-
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gény rendkívül alkalmas eszköz a társadalmi
és politikai eszmék terjesztésére, st megér-
lelésére, s amiket Reform czimú röpiratában
már eleve elmondott: regényeiben csak kiszí-
nezte. Ez a forma tetszets volt s szárnyat adott
az igének. A Magyarország lM-ben távol áll
attól, hogy népszersítse a történetet, de bizo-
nyos dolgokat annál alaposabban megértet.
Egészében véve hatalmas korkép, melyben fleg
a nép fia, a parasztlázadás vezére, Dózsa György
van kitnen megfestve. Ez a fukar szavú, fék-
telen szív, erszakos s lénye alapvonásaihoz
mindvégig következetes ember igazi húsból és
vérbl való alak, történeti érdek hs, és Eötvös-
nek talán legmvészibben megépített jelleme.
Holott éppen a jellemrajzban gyenge. Alakjai
többnyire nehézkesek, sokat elmélkednek, beszél-
nek és tanácskoznak, de mozgásukban hiányzik
a szenvedély karaktere s az életelevenség. És vall-
juk meg: sok bennük a szónokiasság is. Azért
alkotvák, hogy az író eszméinek szócsövei legye-
nek, vagy a sok helyrl összehordott történeti
adatokat ügyesen sorakoztassák. Beszédjeik rész-
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ben pompás országgylési beszédek, melyeket egy-
elre csak regényben lehet elmondani. Mögöttük
ott áll a kitn iró és államférfi, akinek komoly
czéljai vannak az egyénnel s nagy álmai van-
nak az emberiségrl.
Ez az ers irányzatosság, mely fkép a Nö-
véreJc czim regényében boszulja meg magát, ahol
már egész paedagógiai értekezések ékeldnek a
különben is novelláuyi történet szélesen rajzolt
részleteibe: kétségkívül a mvészetet rövidíti meg.
Tömérdek a leirás, rengeteg a magyarázat s mind-
ezt még fárasztóbbá teszi a folytonos körmonda-
tosság, ez a mindig komolyan és ünnepélyesen
hangzó beszéd, mely közbe-közbecsapkodó mellék-
mondataival hsz-harmincz soron alul nem igen
tart pihent. Eötvös gondolatainak természetes
formája az, de képzelhetjük, elbeszélés számára
mily alkalmatlan! Szinte egyediil álló, egészen
elszigetelt stil, melynek csak a roppant tar-
talom ad létjogosultságot.
Van azonban egy regénye, mely kivétel, nem
mintha nem volna ez is irányregény a szó nemesebb
értelmében, de mert ebben a mvész lép eltérbe
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teljesen. Ez a Fahi Jegyzje, — a régi Magyar-
ország nagy és minden idkre szóló szatírája,
Eötvös lángelméjének legdiadalmasabb terméke.
Egy darab igazi történet a liarczoló költészet
kegyetlen világításában. A megyei rendszer
egyednralmának kétségbeejt rajza, ázsiai álla-
potainknak kíméletlen fólmutogatása, és kigúnyo-
lása a népképviseleti kormányzás eszméjének
érdekében.
Oh, azok a régi jó idk, midn bven volt
minden, ami kellett! s a helyi életben össze-
zsugorodott lélek hazájául csak a megyét ismerte,
alkotmányul csak a kiváltságos osztályok szo-
cziális érdekeit! Midn az emberek nagyra-
vágyása oly szk térre szorítkozott, mint a kör,
mely életük színhelye volt s náddal födött, vályog-
ból rakott házaikban megannyi kiskirályként
pipázták el gondatlan éveiket! Enni, inni volt
a Madásig, — beszélgetni is lehetett a ház eltt
elmenkkel — mulatságot is rögtönözhettek a t-
lük függ emberek boszantásából és megalázásá-
ból, és szellemi táplálékul ott állt a szoba polczán
a — kalendárium! Szinte vágytalan volt az élet.
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Kissé egyhangú, kissé korlátolt ugyan, de tétlen
és biztos, s így nemes emberhez ill. Ezeknek a
nemzetes betyároknak a kemény koponyáit leg-
fölebb csak a jégverés aggodalma foglalkoztatta
koronként, mert sok mindent a pokolba kívántak,
de a lábon álló gabonát mégsem kivánták oda.
Házuk unalmát hébe-hóba egy-egy vendéglátás
epizódja zavarta meg. Ilyenkor aztán vidáman
sürgött-forgott az asszony, kinek összes világát
»udvara, konyhája, csuprokkal és serpenykkel
gazdagon megtömött kamrája « tette ki, s járta
a duhaj tréfa, az eszem-iszomság, a vadker-
getés, agarászat, kártya, napokon át . . . A me-
gyékben pedig ezalatt szerte-széjjel égre kiabált
a közigazgatási mizéria s a visszaélések, bnök
és garázdaság szabadon burjánoztak mindenfelé,
a magyar táblabiró-politika nagy dicsségére.
Ezt a minden reformtól, minden köztehertl
iszonyodó, pipáiban és agaraiban él, rakott
asztalt és telt poharakat imádó különleges tábla-
bíró felekezetet, — a haladni nem akaró és nem
tudó régi Magyarországot rajzolta meg Eötvös
egy megye képében. A Reform irója kitnen,
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a legapróbb részletekig ismeri a valóságot, s ko-
moly stúdiuma rettent szatírává idomul regé-
nyes eladásában. Jóformán nem is kell egyebet
tenni, csak leirnia, amit állapotainkról tud. Olyan
hahota támad belle, mely metsz hangjával
egy egész nemzet lelkiismeretén keresztülsivít s
belenyilallik minden agyvelbe. Hallatlan! Hisz
itt az emberek még azt sem igen tudják, hogy
az ország régen túl van a török hódoltság korán.
A jobbágyok nyögnek, az urak basáskodnak.
Ebbl áll az élet, a világ, a történelem. A köz-
állapotok semmiben sem különböznek a közutak-
tól, melyek járhatatlanok. » Vándor! Ha Taksony
megye tiszai járásába igazságot jöttél keresni
s Garacs helységéhez közeledel: vesd le sarui-
dat! — Nem azért mondom, mert e falu Nyúzó
Pál fbiró úr lakhelye s így, fkép, ha járásában
tartózkodói, neked szent hely, melyet így kellene
megtisztelned ; nem is azért, mert szent Ágoston
szerint még vallási tárgyaknál is, min a böjt,
legjobb azon helynek szokását követni, melyen
tartózkodunk s Garacson az egész világ mezít-
láb jár: de ha minden magasabb szempontokat
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mellzök, legalább azért, hogy jó ers bagaria
csizmát húzhass lábaidra, mik nélkül szi idben,
mint most, nehezen mehetsz végig az ntczán.«
Ez az en3'elg dévaj eladás, niel}^ a fonákot
magasztalja, ez a pathetikusan rakonczátlankodó
stil, mely a visszásat, a torzot dicsíti : mindent
megcsiklandoz, mindent megsebez, ami álerénj',
korlátoltság, hazugság vagy butaság. A regényben
szakadatlanul sziporkáznak a gúnyos és tanulsá-
gos reflexiók röppentyi. Csak úgy találomra, lás-
sunk egyet-kettt, íme, a népszerségrl : »Mi más
nemzeteknél a legnagyobb fényzésnek tartatik,
mire csak a természettl leggazdagabban meg-
ajándékozottak számolhatnak, — az nálunk min-
dennapi kenyérré vált s Pyrhus követei, kik el-
bámultak, midn a római szenátust látva, mint-
egy királyok gyülekezetében gondolák magukat,
mit mondanának, ha tapasztalnák, miként orszá-
gunk határai között a népszereknek egy egész
népét birjuk, kik közül népszerségben egyik
a másikat felülmúlja, anélkül, hogy közülök a
legnagyobb rész valaha azon veszélybe jöhetne,
hogy Aristidesként polgártársai a miatt szám-
kivettetnék, mert mindenkitl a legerényesebb-
nek tartatik. Tudja mindenki, én nem vagyok
szerfeletti magasztalója honi állapotainknak, söt
olyakat is mondtam már életemben, mik által
az isten földi szavával — mi alatt, mint tudva
van, a nép szava értetik — ellentétbe jöttem,
noha ildomos férfinak az isten szavát legfölebb
csak magyarázni kellene ; azonban a népszer-
ségre nézve Magyarországnak felsbbségét nem
tartom kevésbbé tagadhatlannak annál, melyet
Anglia pamutszöveteire nézve bir s mely nem
annyira a kelme minségében, mint a gyártási
ár csekélységében fekszik. — Mutasson nekem
valaki országot, hol a népszerség kevesebbe ke-
rülne ! Máshol szükséges, hogy egész életedet
hazádnak szenteljed, néha éppen meg is kell
halnod, testedet, véredet kívánják, hogy érettük
nagy nevet cserélhess be; nálunk, ha a marha-
hús tizenkét krajczárba kerül s indítványt tészsz,
hogy tiz krajczárra szállíttassék le, — elérheted
népszerségedet. Minek felkonczoltatni önteste-
det, ha czélod elérésére elég a szegény marhát,
mely nem is a tied, olcsóbban vágatni ki ! Ezen
Endrödi: Századunk irodalma. 11
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intézkedéseknek, melyek, mint a penny-kiadá-
sok Angliában a tudományt, úgy nálunk a dics-
séget mindenki által megszerezhetnek tevék,
köszönhetjük, ha a népszerség, mely a világ
minden részeiben, mint tudva van, könnyen arisz-
tokrácziához vezet, náJiink a lef/donokratikusahb
institúcióknak egyike stb. stb.« — »A külföld
gúnyosan szól alkotmányunkról. Nemességünk adó-
mentességét említik. Mintha bizony minden pol-
gárosodott népnél nem lenne szokásban, hogy
az elafigott katonák közköltségen tartatnak s
mintha nem volna természetes, ha a magyar
nemzet is nagy rokkantját, ki századok eltt
érte küzdött, szintén ingyen tartja s vájjon a nem-
zet elvénült rokkantja nem nemességünk-e ?«
Ez a Swift félelmes modora, gyilkos udva-
riassága. S így foly ez gyér megszakításokkal
végig az egész regényen. Minden aproposnál
öldököl a gúny. Az iró szinte kéjelegve forgatja
vészes fegyvereit s az irónia, humor, sarkazmus
vivótrével rostává lyuggatja a régi megye össze-
vissza tatarozott avatag rendszerét, melyben az
igazságért küzd egyént megrugdalják, földesúri
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önkény világgá kergeti a becsületességet s az er-
kölcs nem létezhetik. Mit bánom én, hogy a re-
gény cselekménye háromfelé ágazik s érzelmes
jelenetei kirínak az alap-tónusból; hogy a czim
szerinti hs voltakép egy keser vélemény meg-
testesítése, tiszteletre méltó automata, akinek
igen kevés köze van az eleven élethez; ^ szó-
val, hogy a Falu Jegyzöjéneh is bven vannak
hibái! de mikor egészében véve szinte egyedül
álló, valóban »korszakos « alkotás. Nagy igaz-
ságokért száll sikra s a mvészet igaz fegy-
vereivel küzd az új Magyarország érdekében.
Ha túloz : túlzásainak alapja is az igazság.
Ezek a szolgabirák, esküdtek, táblabírók, Porvár
és Garacs kitnségei, pompás torzképek, a régi
megye » történelmi haldoklásának« utolsó külön-
legességei, s a mvészi szempont, mely mindvé-
gig uralkodik a kaczagtatóan siralmas történeten,
nyilt bizonyítéka annak, hogy igazi, teljes sza-
tírát csak az a költ képes írni, aki, mint
Eötvös, egész szivével öleli át az embert s min-




Szeretetbl áll egész lénye. Nagy szive nyi-
latkozik meg legkisebb költeményében is s min-
den gondolatában, melyek egytl-egyig a jót és
igazat szolgálják a szép formájában. Bensejébl,
meggyzdésébl fakadók. — ezért csak oly ked-
vesek és értékesek nekünk, mint a francziáknak
Pascal gondolatai. E nagy Írónak nyilvános élete
sem egyéb, mint az emberszeretet nemes tanai-
nak folytonos gyakorlása. Alig él magának, de
annál többet, szive minden dobbanásával nemze-
tének. Ezer disszonanczia közt összhang a f-
törekvése, mert maga is az összhang embere.
Pályafutásának vonala oly tökéletes, mint egy
köré. Fiatalon, els munkájában, a Karthausihan,
az egyén jogaiért küzd s utolsó nagy politikai
mve A XIX. század uralhodó eszméinek befo-
lyása az álladalomra szintén mera egyéb, mint
lángelméj törekvés az államhatalom korláto-
zására az egyéni jogok és szabadság megvédése
érdekében. A költ, államférfi és filozóf így
forr egygyé benne s mveiben. Széles látkörn,
egyírányü, komoly író, aki a pillanatnyi szükség-
leteket is általános nézpontokból tekinti és
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iiiérleg-pli. A j'^len nem kápráztatja, nem teszi
önhitté, sem elfogulttá, mert a jövunek dolgozik.
Végrendelet czim versében, melyet még a for-
radalom eltt irt, mködése jutalmául s dics-
ségéül eszméinek gyzelmét kéri a gondviselés-
tl. S a kegyes ég megadja neki, amirl nemes
szive álmodozik. Megéri azok teljes diadalát.
A megyés társadalom összeomlik s helyébe lép
a nemzeti önkormányzat, a népképviseleti rend-
szerrefölépített parlament. Az »istenségedénye« :
az egyén, egy új korszak jogkörébe lép s az új
ertl duzzadozó magyar nemzet megindul nagy
czélja : a magyar államiság felé. S e dics poli-
tikai és társadalmi átalakulás nehéz munkáiból
Eötvösnek még bven kijut a maga osztály-
része. Nemzete fölemelkedésének nemcsak lelkes
szemlélje, de h tényezje, st bizonyos tekin-
tetben egyik végrehajtója. Földi ember kiván-
hat-e hálásabb végzetet? Nyugodtan halhatott
meg: oly gazdag életet hagyott maga után, mely





Sohasem feledem el azt a szomorú találko-
zást. — Veröfén3^es szi dél volt s a régi Athe-
naeum épülete táján egy üveges tekintet, szinte
bambán haladó alakot láttam, a kirl tudtam,
hogy Kemény Zsigmond, mert ilyen élhalottan
akkor csak járt széles Budapesten. Erélytelen,
bizonytalan mozdulatokkal jött velem szembe s
én önkéntelenül meglassítottam lépéseimet. Vég-
telen tisztelettel és fájdalommal néztem e nagy
roncsot, mely tönkrement idegzetével s szívszag-
gató közönyével gépileg mozgott elre, mintha
nem is a valóságban, csak álomban járna. Nekem,
a ki személyesen nem ismertem t, mindennél
titokzatosabbnak, sphynx-szerübbnek tnt fel e
pillanatban, mert romalakját látva, mély meg-
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liatottsággal gondoltam ez imbolygó porhüvely
egykori gazdag tartalmára. íme, az ember-oczeán
sivatag hullámain egy végkép leszerelt, magá-
ban hánykódó gálya, mely tele van India kin-
cseinek — emlékével. Egy vázhajó, mely az élet
nagy vizén a halálnál szomorítóbb gondolatokkal,
sejtelmesen libeg föl-alá s hangtalanul, lélekte-
lenül, szinte félelmesen vonul el a verfényes em-
beri jelenségek közt. Könyek szöktek szemembe
s ezek a könyek egy dús világ összeomlását,
egy lángelme pusztulását siratták . . .
Most is elttem áll e kép s a fájó gondola-
tok egész raját kelti fel lelkemben. Az iró pálya-
futását és vívódásait is magam eltt vélem látni
s az sem sokkal vigasztalóbb látván}^, mint ahogy
sohasem kellemes szemlélni valamely sziv vérzé-
sét, valamely agyvel vészes lobogását.. Ez a
mi nagy regényírónk pedig olyan ember, a kit
roppant bens tüzek és szenvedélyek égetnek
föl, a kinek hatalmas esze van, oly hatalmas,
hogy kénytelen neki odadobni áldozatul a szivét
is. Világa éppenséggel nem az a nyájas, öszhang-
tól és dertl ragyogó világ, melynek »méla
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akkordjai « boldog álmokba ringatják a boldog-
talan halandót: zord idk szárnya csapkod itt
mindenfelé s letarolja az emberi ábránd szelid
ékítményeit; nagy és rejtélyes szakadékok táton-
ganak; bizarr formákba csorbuló sziklatömbök
könyökölnek egymásra; villámtól szaggatott szál-
fák merednek a zivataros ég felé s vad zuliata-
gok zaja, szivettépö sirámok hallatszanak minden
fell. Komor, zárt birodalom. Néha egy-egy sas
rebben fel az ormokról s ha ember téved ide:
lelkére rögtön rárajzolódnak e magába zuhanó
természet dúlt szinei és hangulatai. Oh, ezek a
képzelg bolondok, ezek a gyarló, törékeny em-
berkék! erény, hség, jóság révedez áldozatjai!
derültebb sorsra s igaz részvétre érdemes elitél-
tek, kiket elfordithatatlan fátum sodor a pusztu-
lásba! Micsoda félelmes játék ez a Kemény
költészetében! Mintha csak hallanám az iró
fenyeget monológjait:
— Csak járjatok az erény utjain, csak sz-
jetek álmokat az üdvrl, boldogságról. Az élet
oly szépnek látszik, az álmok oly vidámok, s
a mit óhajtunk: mindig kellemes. Csak töreked-
1()9
Jetek utána. Majd úgy is megteszitek azt a
lépést, melj^et nem akartatok. Egyet, kettt . . .
a többi jön utána. Magától, mint a romlás. Velem
is csak igy történt. Oh, az én elhibázott életem!
Ez az utóbbi felkiáltás gyakran fordul el
Keménynél s önkéntelenül is eszünkbe villan,
hogy e különös ember századok eltt játszó
történeteiben — bár ott látjuk amaz idk min-
den mozgató eszméjét — mégis csak valamely
subjektiv szerencsétlenség elemei zajlanak és ful-
dokolnak. Az egyes részleteknek néha oly ersen
sajátos szinök van, hogy szinte lehetetlenség
arra nem gondolni: ime. Kemény regényeiben
a tulajdonképeni hs nem Gyulai Pál, Kassai,
Péchy Simon stb., hanem ez a bels életet él,
titokzatos szenvedélyek közt vergd lélek: a
boldogtalan iró maga. Annyira féltékeny a saját
emberi gyengeségeire, — nagy eszét érezve, any-
nyira szégyenls az életet követel megindulások
miatt, hogy mindezt rég lezajlott korszakok
fátyolával burkolja el, történeti személyek álar-
czában jeleníti s tlünk távol es szenvedélyek
összeütközésében rajzolja meg. Csak a forma
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objektív, s ez annyiban tökéletes is, amennyiben
megveszteget. Az elhitetés mvészetének nemes
furfangjai mögött azonl)an ott tombol az iró
fájdalma, csakúgy, mint Shakspere-é, fia elvesz-
tése fölött, Hamletben.
Gondoljuk csak el, hogy Kemény voltaképpen
ketts életet él. Egyet napvilágon, a közügyek
szolgálatában, komolyan, tartalmasán, egy másat
éjjel, az erinnisektl tépdesve, viziók és hallu-
czinácziók között. Minket mvészi szempontból
ez az utóbbi élet jobban érdekel s az iró éle-
tének ez kétségkivül a csodásabbik része is.
A magányos órák, az Íróasztal, — ez az a bvös
retorta, a liol leszürdik a nappali zaj, a való-
ság keserségei, a kérges tapasztalat, s a képze-
let, ez a nagy vegyész, kedvére formálja és
idomítja a dolgokat. Ellenállhatatlan kényszer
íizi az irót ide s valami önkinzó, sötét gyönyör
hatja át, midn maga mögött érzi a küzd életet.
Ez immár a látományok birodalma. Almok suhan-
nak át a nagy éji csöndességben. A közélet sa-
lakjából tündéri képek rajzanak föl s a fantázia
démonjai törnek el. Szárnyuknak olyan zaja van,
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mely igen hasonlit a » sóhaj táshoz«. Nedves sze-
mükbl harmatcseppek hullanak, melyek a kö-
nyek hatását teszik ránk; meggyújtják a szivet,
mint Ariel a nápolyi király hajóját, a nélkül,
hogy az tulajdonkép égne és zátonyra vezetik
az álmodó életet minden veszedelem nélkül. Ez
az a perez, midn tisztán látjuk, hogy az erényt
az aljasságtól csupán körülmények választják
el, midn félve sejtjük, hogy tetteink fölött vad
fatalizmus uralkodik. Az elmélyedés, az önisme-
ret kinos órái ezek, melyekben nem titok többé,
hogy bn és erény egyformán szerencsétlenség.
Nem azért születtünk, liogy boldogok legyünk.
Az élet sivár föld. Az ember beveti, de ha mi
virág, ha mi gyümölcs terem rajta: csak vakeset
mve. Mikor a vihar fürdik az örvények közt
s mer tajték a keskeny láthatár: a vészbesodort
hajón tolongás támad s a babona hatalma ert
vesz a tengerészeken. Valaki bnös, azért a vész.
Bele kell lökni a tengerbe ! s beledobnak egyet,
a kire gyanú van. A hajó rögtön megkönnyül,
a vész lecsillapul. A sima vizlapra derült ég
ragyog, mert e »jó ötleten ég és tenger nevet«.
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Ha élted tenger s kebled vészbe dl: föbünös
a örmény! Lökd a habokba! Mily szép, ha dobogó
szivünket — egy nagy elszánást vetve rá — egy-
szerre összezúzzuk!
íme, Kemény hangulatai, világnézlete, —
regényeinek alaptónusa. A kik ide beléptek:
Lasciate ogni speranza. Az iró nem tehet róla:
képzelete úgy van alkotva. Kételyen épiti fel
egész költi birodalmát, melynek alapja mégis
valóság. Nem tud hazudni: magát adja úgy,
a hogy ismeri magát. Pedig jól ismeri. Az éj
csöndjében vesékig ható tekintettel fürkészi át
lelke szövetét s a legtitkosabb redzet, sem
marad figyelmen kivül. Az ember, ez az ö állandó
problémája, s a fölötte lebeg fátum, ez az
mindig jelenlev kisértete. Rendkívül finom ideg-
zete van, mely minden kis érintésre megmozdul
és rezegni kezd. Csodálatos dolgokat lát és cso-
dálatos dolgokat hall. Szeme rákapcsolódik a
tüneményekre, füle tisztán megkülönbözteti a
természet nagy zajának egyes hangjait. A vo-
nngl(') arczon meglátja az utolsó rezdülést, a
bogár zizegése ugy hat rá, mintha »aczél pen-
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gene«. Nyitott szemekkel, de álmodozva jár a
tömeg közt, mint a hogy Kelet-India völgyei
fölött alva röpül az albatrosz. Csakugyan olyan
is, mint ez a különös madár, mely változatlan,
méla szárnycsapkodással egyenl irányt tart, mig
a karcsú pálmafák s a magas templomok kúp-
jába ütközve, földre hull, — de midn a komoly
valóság ellenhatását egy perczig érezte, újra
szárnyra kel s folytatja légi áloméletét. A köl-
tészet nála nem hiábavaló idtöltés, de valódi
lelki szükség. Rá van utalva. Egyedüli mene-
déke, vigasztalása. A » szervezet bilincseibl ide-
iglenese7i menekült lélek« boldog pihenje. Ebben
formálja egészszé » csonka életét«. Magányt ked-
vel, zárkózott szive — mint a mesebeli virá-
gok — az éj csókjára fölpattan s nemes illatával
dúsan árad a csillagok felé. A földi ember gyön-
géd és tiszta ölelkezése ez az égiekkel. Van
benne valami mélyen megható, mint minden újjá-
születésben és megtisztulásban.
Azok az alakok, melyek ilyenkor Kemény
képzeletébl kilépnek s valamely történet szálait
kezdik szövögetni és bonyolítani, magukon vise-
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lik ugyan a históriai jelmezt s minden gondola-
tukkal, tettökkel korukhoz tartozók, de idegeik
túlfinom érzékenységével, hangulataik folytonos
hullámzásával s szövevényes szenvedélyeikkel
mégis csak egy modern élet-dráma tragikus hsei:
a költ sötét világnézetének tolmácsai. A nappal
néma és zárkózott Kemény, a ki a szónak egy-
általán nem embere, éjjel beszél. A mi szivében
összetorlódik, az a sok fmom és ers érzés, e
megváltó perczekben alakjainak ajkára tódul.
Ezek elmondják mindazt, a mit maga az író —
úgylehet, átélt helyzetekben — elmondani nem
tudott. Ezekben megvan a biztosság, az olvadé-
konyság. Értik a sziv beszédét, föltárják valóju-
kat, nem szégyelik a suttogást. Kiömlenek, mint
a habjaival nem biró patak. Lázonganak, tom-
bolnak, követelnek s ha mit magukba vissza
akarnak fojtani : az is hallhatóvá lesz, kitör
bellük sötét monológjaikban. Mennyi szenvedés,
— édes és fájó emlékek rezgése, kegyetlen ön-
bírálat, tép vád, emésztödés, lemondás van itt
a sorok közt elrejtve! Az elfojtott szenvedélyek
heves zokogását halljuk. Ezek az alakok, a kik
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itt az árnyban elvonulnak elttünk s csak az
egymás kezére és arczára hulló könyek árulják
el összetartozásukat, örök tiltakozásként vegyül-
nek a szerencse és boldogság közé. Alkotójuk
fölszabadult lelkének minden érzékenysége át-
ömlik beléjük és a daczoló erk energiájával
örökítik a mulandó fájdalmakat. Ki tudja, milyen
mélységes tragédiák, a hallgatag élet mily ör-
vényei zajlanak e költi álmok mögött, melyek-
ben haldokolnak az illúziók, de melyekben hal-
hatatlan a —• mvészet!
Kemény regényei történeti regények. A kor,
melyben irni kezdi ket, a nemzeti fölbuzdulás
kora. Mindenki lelkesedik s várja az eszmék, az
idk diadalát. Csak Kemény töpreng s a múltból
nem a dicsség képeit mutogatja föl, de a nem-
zeti visszaesés, elhanyatlás olcait ragadja ki.
Els irodalmi kísérlete egy tanulmány a mohácsi
vészrl, utolsó nagy regénye (Zord idö) szintén
e gyászos korhoz vezet. Nem az optimizmus
szemüvegén keresztül nézi a dolgokat: inkább
kételkedik, aggódik. Gyulai Pál czimü regénye
közvetlenül a forradalom eltt jelenik meg és
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senki sem vádolhatja azzal, hogy a korhangii-
latok hirdetje. Az ebben szétáradó pesszimiz-
musból bven marad következ regényei számára
is, melyek már a forradalom utáni idszakra
esnek. A XVI. és XVII. század közéletének
megrázó tragédiái játszódnak le elttünk az
egyének nagy szenvedélyeinek rajzában. Mögöt-
tük az iró a maga zordságával, de egyúttal
mvészetének ers tudatosságával is. Fölfogása
nyilvánvalókká teszi azokat a méreteket, melyek
eldeitl megkülönböztetik. Nála a külsségek
megmaradnak külsségeknek s nem akarják pó-
tolni a lényeget. A krónikák, a fóliánsok nem
rideg lapok, melyeken holt penész ül, de eleven
életrl szóló titkos irás, melynek betibl a kép-
zelet a történeti igazságok világát építi föl.
A mvészben nem kevesebb itt a becsvágy, mint
a történetiróban az igazság szeretete. Annidra
lelkiismeretes, hogy képes nagy utat tenni egy
romvár megtekintése czéljából, melynek kapuját
néhány sorban le akarja irni regényében. Nagy
figyelemmel vizsgálja meg a tárgyakat s ha van
lélek bennök: beléjök hatol, belefúrja magát
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titokzataikba. Innen az er rajzaiban, gyakran
azonban az aprólékosságig men részletezés, a
megerltetés is.
Nagyon hálás föladat volna, bár mindkett-
jüknek megvan a maguk külön, egymástól egé-
szen elüt, sajátos világa, párhuzamot vonni
közte és Balsac közt, mert bizonyos tekintetben
mi is elmondhatjuk Keményrl, hogy a » termé-
szet és társadalom nagy történetirója s a szen-
vedélyek geografusa«. Szárnya, mint azé, az ers
képzeldés; eszközei, mint amazéi, szintén ala-
pos, gondos tanulmány, mélyreható vizsgálódás;
az emberi növényt is ;>gyökereivel együtt
«
rajzolja, mint az, s »föld alatti« élete nem ke-
vésbbé érdekli mint a »föld feletti «. Jól ért
ahhoz is, hogyan kell »a társadalom és embe-
riség titkait kitalálni és kibeszélni*. Formái
szintoly nehézkesek, hézagosak; munkája szint-
úgy nem pihenés, de lelki megrázkódtatás. Mindez
azonban túlvág a mi hivatásunkon, mely ezúttal
nem egyéb, mint körvonalait láttatni Kemény
hatalmas egyéniségének s alkotó erejét éreztetni
némileg.
Endrödi : Századunk irodalma. 1
2
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Az emberei alapjukban véve jók, de réve-
dezó'k. Hibáik forrása, bukásuk oka nem a bfín,
hanem tévedéseik. Emberek, a kik akarnak kö-
vetkezetesek lenni s nem tudnak, — valamely
jószándékból ered ballépés letériti ket a rendes
útról s a katasztrófa, mely rémes gyorsasággal
sújt le rájuk, aránytalanul nagyobb, mint elkö-
vetett hibáik. Vergd lényükkel szemben ott
leskeldik a pusztító fátum, zavaros szenvedé-
lyeikkel szemben a közömbös, de vaderejü vég-
zet. Föl-föltünik elttük a boldogság, mint egy
szép álomkép, de a hova eljutnak, az a romlás.
Ea Eötvösnél » istenség edénye « az ember, Ke-
ménynél a »kárhozat edénye «. Hangulataik vész-
jóslók, kedélyök förgeteges, álmaik sötétek, mo-
nológjaik démoniak, kiábrándulásuk teljes és
végzetük öldökl. Rendkívül idegesek, érzéke-
nyek. Akár az iró maga. Minden csekélység hat
rájuk, különösen nö-alakjaira, a kik nem csak
érdekes lények, de tüneményes problémák is.
Finomak, fénylk és talányosak. Megérzik a
láthatatlant, megsejtik a bekövetkezt. Éppen
beleillenek ebbe a szokatlan világba, melynek
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még- g-yöug-édebb elemei is agg-asztók. Olyan virá-
gok ezek, melyek pompázva nyitják szirmukat
és dúsan illatoznak a viharokat rejt, rekken
levegben. Félelmesen szépek és elszomoritóan
bájosak. Szinte érthetvé lesz, hogy a férfiak,
kik körülöttük járnak, nem ismerik az élet de-
rjét. Arnyakként sötétlenek mellettük. Eitkán
nevetnek, de ha nevetnek, az iszonyú. Arczuk
eltorzul, vidámságuk sanyarú és kietlen. Nem
tudnak igazán jókedvek lenni. Kaczagásuk leg-
többször röhögés, — érdes, tompa zaj, mint a
hantok omlása. Sivatag temeti tréfák, mintha
^csontvázak bokáznának «. Humoruk zörgésében
van valami a koporsó-deszkákkal való hajigálás
zajából.
Kétségkívül rideg ez a világ- s bizonyos te-
kintetben eg-j^oldalú, egyszín is. Az élet nem
egészen és nem mindig ilyen. De ki tehet róla,
hogy Keményt csak az örvényesebb része ér-
dekli? Nincs érzéke a közönséges méretek iránt;
szereti a mélyet, a misztikust, a megrázót. Nem-
csak költ: filozóf és államférfi is. Történetet
ir: a küzd emberi lélek történetét s eredményül
12*
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szomorú tanulságok szrödnek le megfigyelései-
bl. Egy-egy mondatba lehet ket összegezni:
^Vannak indulatok, melyeket els mozzanataik-
ban nem sejteni, annyi, mint késbb nem érteni
és rögtön nem érteni, annyi mint állandóan kár-
lioztatni.« — ^Rögeszméink gyakran vétkesebbé
tesznek minket és szerencsétlenebbé mást, mint
btineink.« — »A bels meghasonlást csak az idézi
el, ha tetteinkben hiányzik a nemesség s ha
azok a jog szinével birván, helyeseltetnek a
sokaság által, de elitéltetnek egy egyén: önma-
gunk által, « stb. stb.
Ily megdöbbenten tartalmas eszmékkel tele
van a Kemény költészete, de a megdöbbenés
még nem vigasztalás, i^z emberei egy-egy ily
alapeszme nemesen érz hsei, kiket túlhajtott
erényük vészbe sodor s a viszonyok hatalma
összetör. Cxyulai Pált, els regénye hsét, a feje-
delme iránti ragaszkodás és hála; Jen grófot
(Ködlépek) a boldogi tani-vágyás jóindulata; a
Mikes fiukat (Özvegy és leánya) a rajongó gyön-
gédség; Péchy Simont (Rajongóh) a vallásos
buzgalom; Verböczyt (Zord idö) a hazaszeretet
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döntik vég-pusztulásba. Kegyetlen erkölcstan. Te-
hát csakugyan báb vagyunk, hitvány játéksze-
rek a sors kezében s az egyén minden nemesebb
tartalma daczára csak szalmaszál a kényükre-
kedvükre dühöng viszonyok forgatagában? Hol
itt a költi igazságszolgáltatás? Az iró részvéte
az emberiség iránt? Lelkünknek hát, ha még
oly nemes, nincs annyi hatalma, hogy akaratával
tisztán, ellenmondások nélkül diadalt arathasson ?
Nincs! mondja Kemény. Hiábavaló erlködés min-
den. De ez aránytalan küzdelem nagy látványa
már magában véve is elég arra, hogy láttára
részvétet erezz, borzongj és összerázkódjál, mert
a mi eltted foly, tényleg nem más, mint saját
nemednek története, — a^ emher tragédiája.
Kemény részvéte nem érzelgésbl áll, hanem
a dolgok lényegének lelkiismeretes, — roppant
megfigyeléssel és tanulmánynyal járó — fölmu-
togatásából. Alakjaiban az emberi lélek termé-
szetrajzát tárja fel hiven, részletesen, és — leg-
alább az eladás módjára gondolva — meghatón.
Csak egy példát hozok fel. Mikor a koránérett
lány-gyermekekrl beszél. »Vannak gyermekek,
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kik mintha egy más világból emlékeket, tapasz-
talásokat és érzéseket hoznának magukkal, midn
még a betket alig ismerik, már nagyok s értel-
mesek. Ezek a csodálatos lények — úgymond
— kiknél a növés lassabban halad, de az arcz
jellegén, a gyermekévek fátyolán át már egy
késbbi életkor kiképzett formái láthatók; ezek
a kecses és komoly, vidám és méla tündérek,
kik bábjaikkal a költészet nyelvén beszélnek,
gyermekjátékaikba az ifjúkor ábrándjait vegyitik
és kicsiny székeiken szótlanul ülve, mig az érett-
korúak társalgása foly, bár ügyelni sem látszanak,
mindent felfognak, éreznek és megítélnek; ezek az
égbl leszállt és a földet egy perez alatt ismer
angyalok, kiknek mosolya körül is egy rejtélyes
felleg lebeg: — nem szoktak sem hosszasan élni,
sem, ha beteg fejecskéiket és forró ai'czukat
vánkosaikra hajtják, hosszasan szenvedni. Életök
meseszer, természetök talány, kimúlásuk vélet-
len .. . 11} eu volt a kis Ameline.«
Nem tudom, érzi-e más, de én kiérzem e so-
rok közül az iró —, szive dobogását. Ez nem
a fecsegés kedves mvészete, hanem a lélek-
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búvár mély megilletdése. Annyira megfigyeli a
dolg^okat, hogy nem maradhat meghatottság nél-
kül. S a milyen éles szeme van s ersen bonczoló
elméje a lelki tüneményekhez, ép oly biztosan
és tisztán meglátja a küls természet minden
apró részletét. Egy szempillantásra észreveszi,
hogy a hegyi utón üget ló »madárhusu, kisded,
szikár, borzas s kopott szr, de kiformált izmu
mokány ló«. S meg lehetünk róla gyzdve, hogy
a mit leir, olyan h kép, mely mögött a komoly
megfigyelés s a lelkiismeretes tanulmány kar-
öltve járnak. A természetet egyszerbben és iga-
zabban egy regényírónk sem tünteti fel, bár
jelenségeire mindig hull valami az iró egyénisé-
gének hangulataiból. íme, egy bájos és tartalmas
kép a kés szrl: »Ess, nedves napok után
majdnem kánikulai meleg állott be. A h lég
szikrázott és csillogott, mintha az év elvétette
volna szokott rendjét és augusztus közepére
akarna visszalépni. A verfényes lankán pásztor-
gyerekek szedtek piros mezei epret, az ut szé-
lein minden nagyobb kövön hemzsegett a kutó,
mintha él kláris-gyöngyök pörgenének szét s
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gylnének megint sürii csomókba össze. Nemcsak
a krisbokor és kökény, de a cseresznye is vi-
rágba borult; a gyümölcsfák rügyei megindultak
s a második nyár — ez a magát fitogtató ki-
merültség — annyi termést s áldást ígért, hogy
hinni szerettük volna, miként fogadkozásából
csakugyan teljesíthet valamit.«
S ugyanaz a lelkiismeretesség, mely leg-
apróbb leírásában jellemzi t, jellemzi hatalmas
korrajzaiban, tanulmányaiban is. Csak a Szé-
chenyirl s a Két Wesselényirl irt remek es-
saykre utalunk. Ezek nemcsak kitn arczképek,
de a megújuló Magyarország történelmének leg-
szebben megírt lapjai. Közvetlen hatásúak mint
egy-egy jó regény; eszméktl terhesek, mint maga
az a kor, melyet festenek, s a tények és esemé-
nyek mélyéig világítók, mint általában Kemény
szelleme. Róla igazán el lehet mondani: nagy
a nagyokban és nagy a kicsinyekben.
És most már mondhatja nekem akárki, hogy
»a belforma ereje sohasem volt arányban nála
a külforma szabatosságával*, hogy »egyenetlen-
ségeket« találni munkáiban, hogy nehézkes és
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szinte dulakodva töri magát keresztül az elbe-
szélés módjának szabályain és követelményein:
ez elttem nem von le semmit becsébl. így
szeretem, a maga zord természetességében, durva
szinteségében, összerázó erejével, szaggatott for-
máival szétdarabolt lelkével. Ez teszi elttem
különösen kiválóvá, irodalmunkban egyetlenné,
mert mélységes rokonszenvet érzek minden iró
iránt, a ki ment az emberi hiúságoktól s szive
vérét áldozza eszményének: a mvészetnek. Ke-
mény pedig ilyen iró volt. »Egy ízben — irja
róla Péterfy JenÖ * — egy n kezét akarta meg-
kérni, el is indult, ott is volt, hanem a szó nem
jött ki ajkán. — valószínleg arcza sem árulta
el, mit akar. Nem kérte meg. így volt a bol-
dogsággal is. Valahányszor szemben állt vele:
szótlanul távozott elle. « Nem volt alkalmas
arra, hogy boldog, s épp oly kevéssé, hogy nép-
szer legyen. Ma sem az. Törpék gúnyolták ki,
* A Budapesti Szemle XXVIII. kötetében megjelent
tanulmányában, mely a magyar essay-irodalomnak egyik
io'azi remeke.
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kisebb tehetségek lármája zajogja túl soktar-
talmn némaságát. De bizom benne, el fog érkezni
az a kor, mely igazságot szolgáltat s elégtételt
ad e uag}^ Írónak. Egy nemesebben érz nem-
zedék, melynek ersebb fogékonysága lesz az
igazi nagyság iránt, megilletdéssel, hálával veszi
körül emlékét, s könyveit nem tekinti közönséges
földi papyrusoknak, de isten kezébl nyert ok-
mánynak, melynek lapjai egy halhatatlan szellem





Széchenyi a negyvenes évekig föltétlenül
megtartotta a maga vezérszerepét. Ildomosán és
munkásán járt a nemzet eltt, de a felelsséget
érezve, körültekint óvatossággal, gyakran ers
tusakodások és aggályok közt. Hajójára nem
vont föl minden vitorlát, csak annyit, a mennyi
múlhatatlanul szükséges volt, hogy a járm ha-
ladhasson. De csakhamar jött az idk frissebb
szele s belefútt az emberek képzeletének száz-
rét vásznába. És a gálya akaratlanul is gyor-
sabban szeldelte a hullámokat. Kéjes öröm hatott
át mindenkit s egyszerre fölhangzott a jelszó:
Több vitorlát! Föl, valamennyit! Mily pompás
érzés repülni! Mily féríias mulatság a küzdelem!
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Egy fiatal üg-yvéd, KossnfJi Lajos volt mind-
ennek az oka. A pozsonyi országgylésen » Or-
szággylési Tudósitások« cziraén egy knyomatos
lapot szerkesztett, mely nagyon élénken kihatott
a közszellenire s melyért késbb bárom évi fog-
ságot szenvedett. Ez az id éppen elég volt
neki arra, liogy kitnen megtanuljon angolul s
alaposan megismerkedjék Shakspere bseivel.
Alkalomnak pedig a lebetö legjobb volt arra,
hogy az egész nemzet rokonszenve, szeretete
osztatlanul feléje forduljon. Mikor kiszabadult,
veszedelmesebb ember volt mint valaha. Meg-
indította a Festi HirJap-Qt s fél év se tellett
bele: hatvan elfizetjét ötezerre vitte föl. Ez az
orgánum valóságos hatalom lett az ö kezében.
Szellemi góczpont, melyben összefut a nemzeti
akarat és aspirácziók minden sugara, hogy annál
ersebb fénynyel verdjék vissza a háborgó köz-
hangulatra. Az els hirlap volt nálunk, mely
figyelemmel kisérte az európai viszonyokat és
közérdek dolgokról tanulságosan, szinesen, iz-
gatón beszélt. Széchenyi aggódva nézte a rend-
kívüli hatást, a nemzet vágyainak mind meré-
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szebb repülését, az izgalmat, mit <i Hírlap vezér-
czikkei országszerte elidéztek s ellene fordult,
megtámadta Kossuthot. Egy vaskos könyvben, a
Kelet Ne'2)e'-hen vádolta be, mint a ki múlha-
tatlanul vészbe fogja dönteni a nemzet hajóját.
Kossuth elbb rövid czikkben, késbb terjedel-
mes röpiratban válaszolt a vádakra. Titánok
mérkzése volt ez, két lángelme harcza, heves,
tragikus, vészes összerobbanás, de végre is, ennek
elbb-utóbb meg kellett történnie. Mindketten a
nemzet javát akarták, de módjaik oly különbözk
voltak, mint természetök. Két elv ütközött össze
bennök. Az arisztokrata Széchenyi, a ki » szive
fölött folyvást zsarnokoskodott*, elitélte Kossuth
érzelmi politikáját; a demokrata Kossuth pedig
mitsem akart hallani a hideg ész kizárólagos
diktatúrájáról s szilaj pathosábau az alkotmány
sánczain kivül álló Magyarország szive dobogott
föl. Széchenyi fölöslegesnek tartott immár min-
den további agitácziót, mindennapi, rendes han-
gyamunkáról beszélt s törekvéseiben a frendekre
és kormányra támaszkodott; Kossuth, mint a
középnemesi osztály gyermeke, szakítani akart
192
végkép a haladást bénító múlttal, s a felsbbség
atyáskodó, szkkebl gyámságával szemben a
nemzet zömében kereste a szentesít hatalmat
és megváltó biztosítékokat.
Minden jel arra mutatott, hogy válság felé
közeledünk. A közvéleményben nagy volt a zavar,
sok az ellenmondás, — de az izgalomban ég
kedélyek egyelre nem érezték a veszedelmet s
maga Kossuth is agyrémnek hitte a forradalmat.
Széchenyi jól látta s meg is jósolta a mi kö-
vetkezni fog. Többé nem hallgatott rá senki.
Vezér szerepe véget ért. A zászlót Kossuth lo-
bogtatta, a nemzetet Kossuth vitte. Az tüze
lángolt a szivekben s ezt a tüzet többé nem
lehetett eloltani. Nem használt itt semmiféle
ellene intézett támadás, vagy cselszövény. Az
sem, hogy a Hírlap szerkesztését ravaszul kiját-
szották a kezébl s uj lap indítására nem kapott
engedélyt. Megtalálta a maga hatáskörét egye-
bütt, s gyújtott, lelkesített, érvényesült tovább.
Minden bizalom feléje fordult, minden hit benne
öszpontosult, minden remény nevéhez kapcsoló-
dott. A közvélemény így szólt hozzá: »Légy az
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aj idk apostola, az uj eszmék történelmi vég-
rehajtója! Tedd, a mit mások nem mernek! Légy
követel, elszánt és merész. Ez a kor a tiéd!«
S megértette e szózatot. Lángelméjét az
adott viszonyokhoz képest használta föl. Minden
beszéde fölért egy-egy cselekvéssel. Ily értelem-
ben egészen a tények embere volt. Maga ez a
szó is tle származik, mint Széchenyitl az al-
kotmány, Eötvöstl a kétely. Tenni, cselekedni,
elre törni, fölhasználni minden kedvez alkalmat
elsikkasztott jogaink visszahódítására: ez volt
programmja. Merni : ez volt végzete. Mit a türe-
lem ! Elég volt belle ! Megszenvedtünk érte b-
ven. Századok tanulsága áll mögöttünk. Az okos-
kodás, a Imza-vona nem egyéb, mint a tettek
halála. Batthyány Lajos elég értheten hangoz-
tatta: »Nem reformerekre, — izgatóra, vérebre,
mely folyvást a kormány fülén csüggjön, van
szüksége most a nemzetnek !« Szorítani Bécset,
legyzni Metternichet mindenáron ! Ez a közhan-
gulat. Széchenyi hasztalan támad még egyszer
ellene a Politikai programm-töredékhen: Kossuth
belépése a követek házába már valóságos diadal-
Endrödi : Századunk irodalma. 13
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menet. A kor lelke rezeg hóditó szavában. Két-
szer beszél: két csatát nyer. Nem lehet legyzni.
Ellenállhatatlao. Ekközben a Gondviselés is se-
gítségére jön a külföld eseményeiben. Kitör a
februári párisi forradalom. Francziaország köz-
társaság lesz. Az elnyomott Európa lángba borul.
Kossuth tisztán látja, hogy képped el a bécsi
kormány s mennyire készületlen az eseményekkel
szemben. Most vagy soha! Ez az ö ideje! Már-
czius harmadikán tartja meg hires, nagy beszédét,
melyben az egész magyar alkotmány átalakítását
indítványozza, egyúttal felolvassa a királyhoz
intézend feliratot. Ne kormányozzák Magyar-
országot Bécsbl, önkényüleg, hozzá nem ért,
illetéktelen emberek, de független minisztérium,
mely tetteiért egyformán felels a királynak és
a nemzetnek. A diimsztiának is ez az érdeke, ha
népei javát szintén óhajtja. Az indítvány vég-
zéssé lesz s a márczius 13-iki bécsi események
hatása alatt a fels tábla is egyhangúlag elfo-
gadja. Küldöttség viszi föl Bécsbe a király elé,
ötödik Ferdinándhoz, magának a nádornak veze-
tése alatt. Min öröm! Min fogadtatás! A bé-
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csiek tomboló lelkesedéssel várják a küldöttség-et.
Kossuth kocsiját virágokkal borítják el, ölelkez-
nek, éljeneznek, könyekre fakadnak. Csupa sze-
retet, exaltáczió, megliatottság mindenfelé. Kos-
suthnak több Ízben kell beszélnie s boldog, a ki
hallja, a ki kezét vagy ruhája szegélyét meg-
csókolhatja. Másnap, a kés éji órákban megvan
minden! Batthyány Lajos a miniszterelnök.
Ekközben Pesten is megmozdult az ifjúság
s márczius tizenötödike lelkes tüntetések közt
folyt le. Kossuth diadallal érkezett vissza Po-
zsonyba és lázas sietséggel fogott a munkához.
Elkészítette az uj törvényjavaslatokat, melyek-
nek harminczegy törvényczikke az uj idk szelle-
mében egy csapásra átalakitotta alkotmányunkat.
Néhány rövid nap és, ime, csodadolgok történtek!
Az ori^zággyülés századok munkáját végezte el.
A jobbágyság fölszabadult, Erdély egyesült Ma-
gyarországgal, közös lett a jog és teherviselés,
megvolt a népképviseletre épitett kormány, a
vallásszabadság, a törvény eltti egyenlség, el-
töröltetett a papi tized, s a sajtó szabadon be-
szélhetett. Szóval: a feudális Magyarország ösz-
13*
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szeomlott s a jog és törvény hatalmas bástyái
közt elállott az iijjáteremtett, egységes magyar
nemzet.
Maga Széchenyi is — most már tagja az els
független magyar minisztériumnak — megille-
tdve állt e nagy eredmények eltt s tisztelettel
és csodálkozással adózott Kossuth szellemének.
A békés nemzeti újjászületés e dics látványa
egy pillanatra mélyen meghatotta, szinte el-
lágyitotta. De a következmények, fájdalom, mégis
az ö eloszolni nem tudó aggodalmainak adtak
igazat. Az volt a föbaj, hogy Magyarország és
Ausztria egymás közti viszonyát rendezetlenül
hagyta az annyi téren megindult reform. Kor-
mányzás, hadügy, pénzügy stb. végkép össze vol-
tak bonyolódva. Az uj törvények életbeléptetése
rendkívüli nehézségekbe ütközött. Az udvar nem-
csak szokatlannak, de magára nézve némileg
lealázónak is tartotta az uj kormányi'endszert.
Nem lehetett oly könnyedén parancsolni mint
azeltt, a hatalmaskodás törvényes korlátok közé
volt szorítva s a megváltozott viszonyok mögött
Magyarország különválásának rémképe kisértge-
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tett. S ekkor támadt a pokoli gondolat: zava-
rokat zúdítani Magyarországra és a zavarban
visszaállítani a régi kormányzás nemzetbénitó
rendszerét ! Föllázadtak a szerbek. Jellasicli, hor-
vát bán, megtagadta az engedelmességet s fegy-
verkezett. Erdélyben az oláliság pusztította a
magyart. Nyilvánvaló lett, hogy mindez Bécs
mve. Jellasich betört az országba. A császár
nevében! A nagy ábrándokat, az újjászületés
friss örömeit országos rémület váltotta föl. A mi-
nisztérium, melyet már hónapok óta csak a
»kötelességérzet bilincsei lánczoltak a kormány
gályarudjához«, lemondott. Széchenyi iszonyodva
látta maga eltt a jövendt:
— Én a csillagokból olvasok. Vér, vér min-
denütt! Testvér a testvért, népfaj a népfajt fogja
mészárolni engesztelhetlenül és rülten. Keresztet
rajzolnak vérbl a házakra, melyeket le kell
égetni. Pest oda van. Száguldó csapatok dúlnak
szét mindent, a mit alkotánk. Oh, az én füstbe
ment életem ! Az ég boltozatán lángbetükkel vo-
nul végig a Kossuth neve, — flagellum dei!
S ekkor, ezekben a vészes, válságos napok-
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ban kell megnézni Kossuthot. Alakja sohasem
volt magasabb, bátorsága férfiasabb, lángesze hó-
dítóbb. Az egyetlen, a ki uem roskad össze, de
fölemelkedik, hogy fölemelje nemzetét is. Láng-
lelke végigviharzik, fölrázó szózata végigharsog
az országon: Veszélyben a haza! Kétszázezer
katonát, negyvenkét milliónyi hitelt kér és az
országgylés, mint egy ember, áll föl, megadja.
Még ellenségei is tapsolnak. S Kossuth befejezi
beszédét: »Önök mindnyájan fölállottak és én
leborulok a nemzet nagysága eltt. « A roppant
khaoszban a szilárdságot képviseli, a kétségbe-
esésben a hitet, a bizonytalanságban az ert.
Szenvedélyes lelke bizalmat önt a csüggedkbe,
bátorit és megnyugtat. A merre jár: diadalut az
útja. Minden szava gyzelem a lelkeken:
— Eljöttem, hogy megkérdezzem a nemzet-
tl: meg akar e halni gyalázatosan, vagy élni
akar dicsségesen ? Ha a magyar most nem kél
föl tömegben, a haza földét megszálló ellenség
agyonnyomására: úgy olyan gyáva, nyomorult
nép, melynek neve a világ históriájában azonos
lesz a szégyen és gyalázat nevével. Akkor a
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magyar istentl elátkozott nép, melytl a leveg
meg fogja tagadni éltet erejét, melynek kezei
közt a televény búzaföld sivatag homokká fog
változni és hontalanul fog bujdosni a föld hátán,
alamizsna helyett pedig arczul csapja az idegen
faj, mely t saját hazájában koldussá teendi. És
hiába fog fordulni a valláshoz vigasztalásért: az
Isten, a kinek teremtési mvét gyávasága által
megalázta, nem bocsátja meg bneit sem ezen a
világon, sem a másikon... Fegyverre hát!
S elkezddött a nagy történet: a halálra szánt
magyarság csodás önvédelmi harcza a lázadó
nemzetiségek, majd a zsoldos császári seregek
ellen a szabadság nevében, az igazságért, a ha-
záért, a törvényekért. Vereségekkel kezddött.
De midn a vad katonai hatalom már-már befe-
jezettnek hitte borzasztó munkáját s ura lett
a Dunántúlnak, a Felvidéknek, a fvárosnak s
Magyarországot az ausztriai császárság tarto-
mányának nyilvánította: megfordult a koczka,
honvéddé lett minden ember, a kaszák, a fejszék
fegyverekké, a harangok ágyukká, hssé még a
gyermek is s a diadalmas csaták hosszú sora
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bizonyította be, hogy a magyar dicsség nem
mese. Egymásután jöttek a tokaji, branyiszkói,
szolnoki, hatvani, tápió-bicskei, isaszegi, váczi
diadalok, majd a nagysallói, komáromi fényes
gyzelmek, Buda bevétele . . . s azután annyi
dicsségre: az orosz invázió, a világosi katasz-
trófa ... az aradi vésznapok . . .
Mért folytassam? Széchenyinek igaza volt.
Ez a nagy és érzékeny lélek magát vádolta a
bekövetkezett szerencsétlenségekért. A forradalom
tulajdonképeni indítékát, legfbb okát a mkö-
dése által fölkeltett mozgalomban látta s önvád-
tól tépdesve, tévedésének tudatától marczangolva
megrült.
Most már tisztán látjuk, hogy mind annak,
a mi történt, nem volt az oka, de a nálánál
sokkal hatalmasabb viszonyok. Ezekbl kereke-
dett a vész s midn kitört: emberi er azt többé
föl nem tartóztathatta. És ki fogná vádolni a
vihart — » azért vihar, hogy tördeljen!* — mert
fákat döntöget, vetéseket gázol el, szóval: pusz-
títva ront végig erdkön, mezkön, — ha arra
gondol, hogy ugyanekkor a kóranyagok egész
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Özönétl tisztítja meg a levegt s milliónyi uj
élet magvát szórja szét a nagy természetben?
Mint egyes embernek szüksége van arra, hogy
megpróbáltatásokon menjen keresztül s a szen-
vedések tüzein áttisztulva jusson el az önis-
meret magaslataira: ugy a nemzetnek is. Két-
ségkívül nagy volt a megpróbáltatás, és sok,
szerfölött sok az áldozat, de az er, mely e rop-
pant küzdelemben megnyilatkozott, annyi diadal
és gyász után mégis csak megmentette alkot-
mányunkat. És hol van az a magyar ember, a
ki sajnálná az áldozatokat s nemzete történetét
ama dics lapok nélkül óhajtaná átadni a jöv-
nek? Szakítsátok ki e lapokat a történelembl
s pótolhatatlan veszteség fog támadni. Meghal
egy eszme, mely így örök tanulság, egy nagy
tény, mely a világ bámulatát vívta ki számunkra.
Kiapad egy forrás, mely a nemzeti erk szaka-
datlan megííjítására van hivatva s elnémul egy
hösrege, mel3'nek költészetében több hatalom van,





Senki sem várta vészjóslobb lázzal a forra-
dalmat mint Petfi. Egyéniségének tündökl
vonásai elre belevil lógnak a jövendk viharába.
Érzi, a mi jönni, a mi történni fog, mint a de-
lejt elre megérzi a földrengést. A lángelme
átható tekintetével lát mindent, a mi mások
számára láthatatlan. Maga is döngeti a jövendk
kapuját, utakat tördel s mieltt Kossuth forra-
dalmat csinál a politikában: megcsinálja azt
az irodalomban. Errl az irodalmi forradalomról
akarok egy képet rajzolni.
Lantos költészetünknek azt a korát, mely
Petfi föllépését megelzi s melyrl itt röviden
meg kell emlékeznem: szeretném a finom meg-
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indulások korának nevezni. E kor költi rajon-
góinak az öszhangért s iszonyodnak mindattól, a
mi nyugtalan. A természetes, a szilaj, a féktelen
érzelmek, a heves kitörések számára nincs hely
ez elegáns költészetben. Németes érzelmesség s
bizonyos lagymatag általánosságok adják meg
uralkodó jellegét. Költink kedélye alig fog föl
valamit a valóból. Énekelni tudnak, de nem tud-
nak igazak lenni. Bizonyos értelemben úgy kell
ket tekintenünk, mint automatákat, kik az élk
hatását teszik a szemlélre, — de vértelenek,
hidegek, nem élnek. Meghatottságuk diskrét mint
mozdulataik, szenvedélyeik elkelen fagyosak,
érzelmeik félénkek. Nincsenek eszmények nélkül,
de ezek az eszmények csak ékes bábok; nincse-
nek mvészet nélkül, de ez a mvészet nem
egyéb, mint formacsin. Mindjobban eltávolodnak
az szinteségtl s mindjobban közelednek a ha-
zugsághoz.
Ments isten, hogy ez akkor népszer költk-
nek - ma már csak tekintélyes kísérteteknek —
érdemeit kisebbíteni akarjam. Erényeik kizárólag
az övék, hibáik pedig kétségkivül a koré. De
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lia kissé megtekintjük stiljöket, ez érdekes, ta-
luságos stilt, mely költészetöknek küls képe:
Ízlésünk föllázad s nem birjuk elfojtani boszu-
ságunkat. Az fáj, hogy meg akarnak bennünket
csalni. Finomak és érzékenynek, minden bens-
ség és mélység nélkül. A legbaszontalanabb mo-
tívum a remegések, megindulások egész vibrá-
czióját kelti fel képzeldésükben, de szívok nem
érez belle semmit. Kifejezéseikkel meg tudnak
lepni, de nem tudnak meghatni. Soha czifrább,
ragyogóbb szavak nem takartak több ürességet.
Azt mondják: minden kornak megvan a maga
istene. Ennek is megvolt a magáé, de az is
bizonyos, hogy ez nem volt igaz isten. Ersen
kendzte magát s híveitl is csak ezt várta.
Az aprólékosság volt a fdolog; a kisszer a
lényeg. Elkel nyugalommal mélyedtek el képze-
leti világuk szemléletébe, és semmibe sem vették
az elttük czikázó életet.
E költk legnagyobb s legszámbavehetbb
része Bajza körül csoportosult. A Zarándok és
Andalcjás költje a gyöngéd és olvadékony szel-
lemek egész raját vonta maga köré s ambrózia,
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nektár és stil dolgában jó példával járt elttük.
Sajátságos, különös látványosság ! A mester egy-
uttal kritikus is. Elméletben sok bölcs dolgot
hirdet, a miket azonban gyakorlatban nem követ.
Prózában természetesen beszél, versben deklamál.
A tanítványok vakon mennek utána és még
jobban deklamálnak. Arasznyi körben forgolódnak
és kinosan gajdolnak. A romantikus indítékok
szinte eltorzulnak a kezökben s észrevétlenül
klasszikusabbak lesznek, mintsem kívánatos volna.
A szerelmet nem tudják elképzelni lugas nélkül;
indulataikhoz múlhatatlanul szükséges a gitár.
Elttük van a szabálytalan ers természet és








Hársak közt madár zeng,
Szellk ingának.
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Képzelhetjük, miféle furcsa beszéd lesz az,
ha e versekben esetleg megszólal a nép, a ha-
lászok vagy a pásztorok! A halászlegény igy
fog beszélni kedveséhez: » Szerelmem lesz nyoszo-
lyád; párnád: h karom; álomkéjhe ringatod:
nyájas szivdalom!« s a szerelmes bojtár nem azt
mondja: bolondja lettem annak a kis lánynak!
hanem igy fog szavalni: »E tündér varázsia meg.
ez von engemet. Édes képe tölti be fájó szive-
met !« — De hát hol itt a mvészet? Mit bámul-
junk inkább ? Kimoss bobeszédségét-e, a ki egy
»sértett« (nem meri azt mondani: megsebzett
vagy megltt) galambról egész kis eposzt ir,
vagy Császár Ferencz kétségbeejt sonettjeit,
melyekkel csak a Trissotin ostobaságai verse-
nyezhetnek? Vagy tán Hiador ürességeinek hó-
doljunk s magas szépségekül élvezzük az ilyen
badarságokat; »0h hölgy, te szebb vagy a szép-
ségnél magánál! Ha a halál volnék, te halha-
tatlan maraduál!» Mindezek kitn dolgok arra,
liogy tisztán láttassák velünk: mily fokú ez az
eltévelyedés s hova szkült a lira tartalma. Va-
lóban, semmi egyébre nem valók.
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És a közönség? A közönség-et elbájolta ez
az illattalan poézis, az epedések e kecses moz-
dulatlansága, ez a kitömött természet. A valódi
müdarab zord fenségében — gondoljunk csak itt
BánJíhán sorsára s a Két szomszédvárról, mint
»kannibáli mrl« elhangzott Ítéletekre — csak
a durvaságot látták, de fülsikoltottak a gyönyör-
tl, ha kezökbe tévedt egy körbefutó rímekkel
ellátott költemény, melyet szerzje hónapokig
csiszolt, mig laposságát teljesen eltalálta. Az
irók jobbjai azonban — bár többé-kevésbbé ma-
guk is beleestek a hibákba — ersen érezni
kezdték már a fölfrissülés szükségét. Bizonyossá
vált elttük, hogy ezek az erszakos túláradá-
sok, ez a stil, ez a túlfinomitott és dagályba
vesz költészet sokáig nem tarthatja fenn magát.
Elre láthatólag saját pompája terhei alatt fog
összeroskadni.
Olyan ez a költészet mint egy ragyogó
diszterem, egy fényes szalon: a kiváltságosak
és elkelk találkozója. A kik itt megfordulnak:
kifogástalanul vannak öltözködve, küls megjele-
nésük hóditó. De a boszantásig feszesek, a meg-
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döbbentésig szellemtelenek. Hajuk épp oly szé-
pen fésült és fodrozott mint gondolataik; nyak-
kendjük csokorkötésében annyi a mvészet, mint
egy szonettben; arczuk oly nyugodtan, oly szenv-
telenül ragyog, mint lakkczipik, s hangulataik
harmóniája mindig velük van mint a zsebkend-
jük. Ha esetleg a lanthoz nyúlnak: glacé-kez-
tyííiket nem vetik le. Ábrándos szórakozottság,
saját nagyságuk fárasztó érzete s a kimerülés
kéjelmetlenségei sugárzanak ránk alakjaikról.
Kecses léptekkel járnak föl s alá az ékítmények-
kel túldiszitett teremben, melynek levegje fsze-
res és forró. Illemesen, formulák szerint társa-
lognak egymással, de minden jóakaratuk és tö-
rekvésük daczára sem tudnak fölélénkülni, ügy
érzik, mintha beszédjök nem volna egyéb, mint
az az álmosító, szellemtelen csevegés, melylyel
már annyiszor megkínozták egymást és hogy
egyéniségök minden ereje áldozatul esik egy
rettent hatalomnak: az unalomnak. A terem
fojtó gze egyformává szürkiti mindnyájukat.
Azt a ragyogó s régebben kényelmes és b klasz-
szikai öltönyt is hiába szkítették magukra, —
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nem ér az immár ördögöt sem, — alig tudnak
mozogni benne, — fuladoznak, — a szorongás,
a hség, az egyhangúság szinte trhetetlen.
Mindenképen válságos állapot volt ez. Olyan
fizikai és szellemi enerváltság, melyben a kábult
agyvelket csak egy gondolat foglalhatta el: mi
fog itt történni? S hála az eredetiségek géni-
uszának, csakugyan történt is valami. Valami
nem várt, hihetetlen és csodálatos. Egy daezos,
ers szellem minden elleges bejelentés nélkül,
szinte durván és erszakosan fölszakitotta a
terem nehéz ajtószárnyait s nem tördve azzal,
hogy megjelenése talán szalon-ellenes, izgatottan
rontott elre. Elég volt egy pillantása, hogy
teljes egészében fölfogja a helyzetet. Az állig
begombolt, szorosra fzött, fuladozó alakokról
letépte a fojtogató nyakkendket, leszaggatta a
szk, alkalmatlan ruhákat s a kezében maradt
rongyokat szétdobálta. Aztán oda rohant a jól
elzárt, óriási ablakokhoz, hatalmas ökölcsapá-
sokkal darabokra zúzta az üvegtáblákat, utat
engedve isten szabad levegjének, a nevet rónák
friss illatának.
Endrödi : Századunk irodalma. 14
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A teremben vésztjósló moraj támadt. A föl-
háborodás, a megbotránkozás általános volt. A
Petricsevich-Horváth Lázárok, a Hazuchák, a
Hiadorok, a Baltások, a Bangók, az TJrházyak,
a Benó'flek, Snjánszkj-ak és Pajerek arcznkból
kikelve menekültek egy szegletbe s onnan pro-
testáltak a hallatlan merénylet, a rendri kihá-
gás, a botrány, a szentségtörés, meg a — szörny
légvonat ellen. A légvonat valóban kegyetlen
volt. Az éles, friss leveg szabadon hullámozta
végig a termet, kioltogatta a csillárok lángjait,
belekapaszkodott a diszitmények szöveteibe, mint
a vitorlákba s megforgatta ez elkelen sápadt,
a korszellem áramlatai ellen magnkat köpenyeik-
kel, shawljaikkal véd pulcinellákat, harlekineket
és pantallonokat. Az ijedelem, a rémület, mind
nagyobb mérveket öltött. Azt hitték, a nagy
gonddal ékitett terem boltozatai rögtön rájuk
zuhannak s ugyanekkor a költészet egész világa
összeomlik körülöttük.
Az a sok rémült arcz mind azt látszott kér-
deni: Ki merészli ezt? Ki tör e szentélybe ha-
ramia módon, durván, minden illemi'l megfeled-
áll
kezve, nem respektálva semmi tekintélyt, nem
tisztelve semmiféle formulát s nem ismerve más
jogot, mint a saj-\t ökleit? Ki ez a rettenetes
ember ? Ez a paraszt ? . .
.
Ki ? — Egy heves, szilaj vérmérsékü s ke-
mény erély ifjú, kinek életeleme a dacz, a küz-
delem. Önfej, erszakos, kíméletlen. Rendület-
lenül bizik magában, vakon hisz eszméiben és
harczban áll a világgal. Szelleme szinte keresi,
óhajtja az élet vészeit, mint a felhk madara a
nagy idket, s e sasból — elre látható — soha-
sem lesz tisztességes baromfi, ezt az oroszlánt
semmiesetre sem lehet az irodalom társzekere
elé fogni ló lielyett. Arczára van irva egész
jelleme. Nem született szolgának, sem másolónak.
Nem fog bizonyos ütemben szökdécselni és cso-
bicskolni mint a közkertek szökkútjai, de rob-
banni s i'obbantani fog mint a vulkán. Kopottas
ruhája daczára, melyen az élet tüskeszaggatásai
s az alföldi sár nyomai még jól meglátszanak,
büszkén áll a terem közepén, büszkén, st ggö-
sen, de ggje nem egyéb, mint egyszer beval-
lása annak, hogy — Petfi. Es ez nem vonható
14*
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kétségbe. Szeme villáma nyíltan hirdeti, hogy
semmit sem tart lehetetlennek s magát inkább
érezve mint tudva, harsány hangon rázza föl a
hüledez, diderg társaságot.
— Akarjátok tudni: ki vagyok? Imádom a
szerelmet meg a szabadságot. Gylölök minden
bilincset, minden képmutatást és hizelgést. Ezzel
megmondtam nevemet. Ti azt hirdetitek, hogy
a költészet szekér, mely ballag széles ország-
utakon? Hazudtok! Sas a költés: hol nem járt
senki sem, arra indul fennen, szabadon. Ti azt
hiszitek, hogy szk és kiváltságos világát ennek
a teremnek a falai határolják, hova csak fény-
mázos czipkben lehet bejárni illedelmesen, —
holott a költészet szentegyház s oda belépni
bocskorban, st mezítláb is szabad. Akarjátok
tudni, mi az igazi költészet? A sziv fölkiáltása.
Ti az élet habzó italától undorral fordultok el,
és ambróziáról meg nektárról fecsegtek, — de
azért deresre huzatjátok a parasztot, ha keserves
robotját nem dolgozza le. Féltitek parókáitokat
a legkisebb szélfuvástól, de nem éreztek lelki-
furdalásokat, ha elttetek az inség fökokog. Azt
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hiszitek: fölkentjei vagytok a Múzsának, pedig
csak cselédjei vagytok. Félisteneknek képzelitek
magatokat s nem vagytok egyebek mint kor-
mánybiztosok, prókátorok és táblabirák. Ti a uuilt
fázékony emberei vagytok, halottrablók ! fölássá-
tok sírjából a holt idt, hogy babérokért árul-
hassátok, de én tégedet üdvözöllek, te a beteg
emberiségnek orvosa: jövend! Oda nézzetek!
S ifjúi, romlatlan lelke hevétl elragad-
tatva, diadalmasan mutatott a terembe nyilazó
nap szabadon szétöml sugaraira, melyek oda-
künn megvilágitották, fénybe boritották az ertl
s bájtól duzzadó természetet: az elhagyott alföldi
tájakat, a messze terül rónát, a vadon puszta-
ságot, a magányosan álló csárdákat, a délibáb
reng tavában vágtató méneket, a kútnál delel
gulyát, a botjára támaszkodó juhászlegényt, a
száguldozó csikóst, a lovat lopó betyárt, a küzd,
szenved népet, a szegénységet, a nyomort, az
egész életet.
S a keresztültört ablakon beáradtak, be-
özönlöttek a költ dalai, a népköltészet friss
eredetiségével, természetes, könnyed bájával, he-
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ves szökelléseivel, lengén és gyújtón mint a nap-
sugár. Az egyszer, szívbl fakadó s szivhez
szóló dalok egész dagálya csapkodott föl e rideg
falakra, megannyi ostromló, zeng hullára, árjain
emelve a nemzeti érzés, a nemzeti ritmus édes
zenéjét. Pazarul, ers, széles tömbökben buzogtak
s enyelgésiikben, játsziságukban ép oly megra-
gadóknak tetszettek, mint a min impozánsok
voltak akkor, lia a gylölet és harag ég köveit
dobálták föl.
Az eszmék és álmok végtelen világa reszketett
e dalok árján. Meglátszott rajtok, hogy költjük az
érzelmeket, melyeket tolmácsol, nem gubbaszkodó
elmélkedés árán szerezte meg, de átéli minden
izében s lelke minden paránya rezeg a fölindu-
lástól. Tekintete, mint a villámé, hirtelen fény,
gyors, intenzív s ha a természetre veti: széles
és mély. Szeme észreveszi a formák és szinek
összeségét, a fény és árny minden játékát; füle
meghallja a nagy zajt s e különös, khaotikus
lármában tisztán az egyes hangokat. És a mit
lát, hall, megérint: elevenné lesz költészetében.
Szabatosan fejezi ki mindazt, a mi az emberi
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lélekben s a természetben zavaros és határozat-
lan. Meglátszott rajtok, hogy költjük nem tiporja
a járt utak porát, hogy nem íog összeférni az
akadémiai tanokkal, pályáját nem engedi kiczé-
géreztetni, de ntlan ntakon tör elre, mindig
hevesen, mindig izgatottan, mint a kit pusztító
vágyak kergetnek a bizonytalanba, hogy valamit
fúltaláltassanak vele s addig zik, mig a költészet
igazságait saját szivébl, omló vérével kell ki-
tépnie. Teljes, hatalmas egyéniség tnt föl e
dalokban, melyeket az indulatok örökös hábor-
gása reszkettetett és melyekben volt minden:
öröm, bánat, boldogság, boldogtalanság, düli, el-
lágyulás, de nyugalom egy szemernyi sem. Szár-
nyaiknak kibontott lobogója uj idket hirdetett.
Azokkal a lánczokkal, melyeket a múlt hagyott
nekik örökül, fölrepültek az Olympra és egész
tündökl mivoltában ragyogtatva a magyar gé-
niuszt: világgá szálldostak.
Mit tördött ez a lángelme azzal, hogy er-
szakos, nyilt föllépése ijedelembe ejti s haragra
ingerli a vérszegény kritikaszterek tömegét ! Ot-
romba zajukat csak annyiba vette mint a legyek
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dongását. Edzett, nagy szive volt, alkalmasabb
arra, liog}' a szenvedések lángjában szétpattanjon
mint a porczellán, semhogy megolvadjon mint a
jégcsepp. Érzelmei azért nyertek felséges kifeje-
zést, mert ers lelkén viharoztak keresztül. Jól
tudta, hogy csak a férfias költk érzelmessége
igaz. Megvetett mindent, a mi chablon. Szilaj
pegazusa ki-kirántotta magát a külidom zabiái
közül, de a tartalom, a gondolat fölött föltétlen
ur volt. Szaggatottaknak tetsz merész kompo-
zicziói közt mintha mindig az ödai fenség ma-
gasát csapkodná. A szikrázó ötlet, a meglep,
ragyogó ellentétek, a képek és hasonlatok egész
raja, neki csak eszközök. Nála minden érzés uj,
megkapó gondolat alakjában jelenik meg, minden
gondolat mást teremt s az egészet egy villámló
szép eszme koronázza meg. Nem sokat gondolt
vele, hogy költészetének némely virágait a szél
félig-nyiltukban rázza le; tudta, hogy nincs egyet-
len gondolata sem, mely végkifejlésében ne az
örökszép ideálnak hódolna.
E büszke, férfias dalok a klassziczizmus om-
ladozó épülete körül mintegy tüntetleg, szaka-
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datlamil zengettek, — távolról pedig harsányan
zúgtak föl azok a szilaj énekek, melyek — meg-
annyi katona — aczélizomzattal, ers szervezet-
tel, sápadtan, rongyosan, de a század nagy esz-
méitl áthevülve, bátran közeledtek Kezökben
súlyos fegyverek, léptök nehéz, zúzó, dübörg, —
igy törtek el vad szabálytalanságban a zörg
mélységekbl s robogásukat hallva, zord elnyo-
mulásukat látva: ez ájuldozó korszak lojális mú-
zsája ijedten dobta ki kezébl hangszerét és
magukra hagyva elképpedt lovagjait, dicstelen
futásban keresett menedéket.
íme, Petfi föllépésének fontossága a magyar
költészet történetében. Rombolásra született, hogy
teremthessen. az, a ki a múlt szobaköltészetét
végtelen világgá tágitja s a nemzeti költészetet
teljes diadalra vezeti. Az ismeretlenbl, a homály-
ból szédületes gyorsasággal emelkedett a ma-
gasba és ott tnt el »a fény birodalmában*.
Ámulva nézünk most is az ür ama pontjára, hol
ez a tüneményes, gazdag fényforrás kilobbant.
De, szerencsére, eltnésének képzelete nem egyéb
mint szakadatlan megjelenés a valóságban. Hal-
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lani véljük szünteleu. E természetes, cseng, igaz
liaug mindig bóditó és bájos marad. A ki el-
zengte ket, több volt mint költ: ember volt,
hs és vértanú. Megérdemli, hogy csodálják, még
jobban, hogy szeressék. Századok fognak el-
múlni, s velk az élet és mvészet sok veszend
alkotása : jelenktl agyonhonorált álnagyságok,
halhatatlansággal ezégérezett halandók ; de az
ö szabad költészetének fája üdén is frissen
fog virulni az egymásra hulló romok mellett
századok múlva is. Az idk vihara csak meg-
zúggatja ágait, de nem tördeli le ; a pusztító
villámok csak fénybe bontják, de nem égetik
föl. Lombjai közt mindig édesen fog csattogni
a szerelem csalogánya, s koronájának sudarai
fölött mindig büszkén fog lebegni a szabadság
sasa. A modern kísérletezk tévelyg kiroha-
násai, s üres kapkodásai után minden ujabb
nemzedék vissza-visszatér majd az végte-
lenül bájos s nemesen férfias egyszerségeihez
üdülni, vigasztalódni, lelkesedni s bellük uj
ert gyjteni. Heve mindig fölrázó erej
lesz, költészete mindig hatalom, merész pálya-
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futása mindig- csodált és eltnése mindig rege.
Bátran alkalmazhatjuk rá Taine remek hason-
latát, melylyel e kiváló aesthetikus Mussét akarta
jellemezni: »Ugy vágtatott keresztül az életen
mint a mezn ágaskodó nemes paripa, melyet a
növények dús illata és a roppant ég nagyszer
újdonsága tágra nyilt orrlyukakkal hajt elre
rült rohanásban, — attól lehet tartani, hogy
mindent összetör s végül magát is össze fogja
törni. « Valóban összetörte. De ez az összezúzó-
dás a mi Petfinknél egyúttal megdicsülés. Ha-
lálával uj élete kezddik s mködése most is
kinyilatkoztatás. Öt magát ép oly tüneménynek
lehet tekinteni, mint rendkívülinek azt a körül-
ményt, hogy magyarnak született. Mert annyi
tény, hogy bár az egekig emeljük és érzései
mindig mélyen meghatnak, addig eszméi érin-
tetlenül hagyják a közlelkietet. Igazi nagyságát
csak századok múlva fogjuk teljesen megmér-
hetni. Nem a múlthoz: a jövhöz tartozik.
III
ÁTMENETI ELZMÉNYEK
A költészet nemzeti irányának ez a fényes
diadala nem történt oly eg-yszerre, oly hirtelen,
mint a hogy Petfi föllépésének rajzában föltün-
tettem. Voltak elzményei s nem lesz érdektelen
ezek fölött — ha kissé elterelnek is bennimket
tárgyunktól — kissé elmélkedni. Hogy oly na-
gyon késn ébredünk tudatára valamely egészen
egyszer igazságnak, valamely jóravaló elvnek:
ez még korántsem bizonyitja azt, hogy az elz
idszakok közül egyik sem volt alkalmas annak
befogadására. Az az elv, az az igazság évszáza-
dokon át mutogatta magát s egy-egy jelesebb
irodalmi alkotásban esetleg érvényesülhetett is,
a mint hogy valóban érvényesült. De itt is áll,
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hogy: a legegyszerbb igazságokat legkésbben
fedezik föl az emberek.
Bajos dolog az ilyesminek phsychologiáját
megrajzolni. Pedig éppenséggel nincs törvény-
szerség nélkül. Mint mindennek a világon: en-
nek is megvannak a maga okai, elzetes tünetei,
Imllámzásának és folytonosságának története, —
csakhogy a csörgedez ér néha homok alá tnik,
a lánczszemek megpattaimak s a fejldés vonala
elvész a vizsgáló tekintet ell. A kés kor gyer-
meke, ki minden történnek okát-fokát szereti
látni, gyakran álmélkodva áll egy-egy nagy ered-
mény eltt s csodálkozva kérdi: hogy' támad-
hatott ez? A tények oly szétszórtak s a köztk
lev összefüggés oly kuszált, hogy — úgy rémlik
— nem adhatnak feleletet. Pedig felelniök Tcell.
Annyi bizonyos, hogy Magyarország az erö-
paearlásol- hazája. Sehol a világon nem tékozol-
tak annyit, mint itt. Az erknek egész halmaza
pusztult el, szinte nyomtalanul, az idk forga-
tagaiban, a szellemi képességeknek egész raja —
idegen istenek szolgálatában. Uraknak szület-
tünk, a kik lenéztük a parasztot, a népet, pedig
közöttünk mindig az volt a legmagyarabb és
nemcsak költészetünknek, de minden szellemi
fölemelkedésünknek egyik legtermékenyitbb for-
rása. Ezzel a becsületes, jóravaló, világos fej,
ép kedély magyar néppel, a ki megrizte ere-
detisége svonásait, trülmetszett nyelvet beszélt,
szzi naivitását dalaiban és meséiben ragyog-
tatta, féltékeny volt erkölcseire, szokásaira s h
a hagyományokhoz . . . ezzel a nagy nemzeti
erforrással sem a politiknsok, sem az irók nem
tördtek.
Csak e század elején, mikor a rendi alkot-
mány teljesen szknek s a haladó idk számára
elégtelennek bizonynlt: kezdett a politikusok
figyelme végre a nép felé fordulni. A mi az Író-
kat illeti: vezérférfiaink éppen az ellenkez csa-
páson haladtak. S itt, ennél a pontnál egy pil-
lanatra megállhatunk s kifejezhetjük teljes saj-
nálkozásunkat. Talán egyetlen irodalom sincs,
mely az idegen hatások befogadására fogéko-
nyabb lett volna, mint a mienk. Egymást váltot-
ták föl, Süt egymás mellett jelentkeztek a deák,
német, franczia befolyás áldásai s oly fokú verg-
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(lések következtek, melyeknek látványa szinte
elkeseritü. Ha egy-egy jóiz régi Írónkra gon-
dolunk, pl. M'tlces Kelemenre, a kinek Töröl--
országi levelei már egy század eltt az elbeszél
próza nemesebb formáiba ömlöttek, vagy a kurucz
idk költészetére, melyben a hamisítatlan magyar
kedélyvilág annyi seredetiséggel, ervel és báj-
jal zendült meg, - azután századunk els tize-
deinek vajúdásaihoz fordulunk: akkor nyilván-
való lesz elttünk az eltévelyedés, mely szellemi
hátramaradásunknak egyik legfbb oka s áldat-
lan viszonyainknak egyik legkirívóbb eredménye
volt.
De hát hiába! Nem tehettünk róla. Az irók
alig álltak egymással összeköttetésben, — iro-
dalom a szó komolyabb értelmében nem is volt, —
szellemi súrlódás hiján aludtak a vágyak, az
eszmék s a kiben mégis égett az isteni szikra:
magára hagyatva égett. Végre a nyelv is csak
olyan, mint az ekevas: ha nem használják, meg-
rozsdásodik, így történt a mi nyelvünkkel is.
Mikor aztán észrevettük nemzetiségünk elhanyat-
lását s nyelvünk silány voltát: akkor elkezdtünk
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fhöz, fához kapkodni. Eszünkbe jutottak a gö-
rögök, rómaiak, a németek, francziák, angolok,
minden kimívelt európai n3"elv, csak a magunk
kincsbáuyája, népünk tsgyökeres, érintetlenül
tiszta, ers nyelve nem. Nekivetettük magunkat
az idegen formák kultuszának s nem láttuk a
saját idomaink nagy változatosságát, nem éreztük
azok használhatóságát. Rendkivül sokat vártunk
mindentl, a mi külföldi s a magunk természetes
erforrásaitól nem vártunk semmit. Ezek isme-
retlenül lappangtak és poshadtak a homályban.
Mégis! Nem tartom puszta véletlennek, de
már az idk jelének, hogy ugyanabban az évben,
mikor Mikes Kelemen Levelei Kulcsár István
kiadásában napvilágot láttak, 1794-ben még egy
más könyv is jelent meg: a Kovács Pál benedek-
rendi pap közmondásos gyjteménye. Az érdemes
gyjt egyik pa-ptÁrsa,, Fabchich József,— egyike
ama lelketlen kor legszenvedélyesebb magyarjai-
nak — nagy lelkesedéssel üdvözölte e kis köny-
vet és elragadtatással kiáltott föl a » nemzeti
l)élyeget« visel gyjtemény láttára: »Félre, deák,
görög iz! szólanak im — magyarul !« Öt év raulva
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(1799) megjelent az els népdal-gyiijteméDy és
századunk elején, 1803-ban, — tehát ugyanabban
az évben, melyben Barófi 8zabó Dávid is kiadta
a Magyarság Virágait — egy váczi daloskönyv.
1804:-ben Szirmay Antal jeles munkája, a Hun-
gária in paraholis, mely latinsága daczára a
legmagyarabb könyvek egyike. 1820-ban látott
napvilágot Dugonics András gazdag gyjtemé-
nye, a Magyar Példaheszédeh és Jeles Mondásolc
két kötetben. Nem érdektelen, hogy egyes me-
gyék, Komárom, Esztergom is sürgetik a gyjtést,
s hogy éppen Kulcsár István buzditó közlései
után határozza el az akadémia — legalább elv-
ben — a népköltészeti termékek rendszeres gyj-
tését. Maguk az irók is mindjobban érzik a szel-
lemi fölfrisslés szükségét s nem hajlandók vakon
követni Kazinczy rideg elveit, a ki fejedelmi
magaslatáról a profán tömeget nemcsak kicsinyli,
de föltétlenül megveti. CsoTconai, ellenkezleg,
szivére öleli a népet s azt tanácsolja költötár-
sainak: »Ereszkedjnk le a paraszt, tudatlan,
egyszer községhez, akkor majd nem lesz annyi
hallatlan ejtés elttünk. « Kölcsey 1826-ban fen-
Endrödi: Századunk irodalma. 15
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nen hangoztatja, hogy »a valódi nemzeti poézis
szikráját a köznépi dalokban kell keresni«. —
Eötvös, egy évvel késbb, mint Székács József
Szerb néjnlaloJc és liösregéh czimü könyve meg-
jelent, 1837-beu, ki meri mondani, hogy »minden
poézis a népbl ered« s Toldíj Ferencz 1843-
ban, a lírai költés kimerülését jelezvén, kikel a
bizarr, a dagályos ellen s fájlalja, hogy »a nyel-
vünkben meglev saját mértéket és ritmust ki
nem lestük«. Ugyanebben az évben kezdi meg
Kecsheméti Csapó Dániel DalfüzérJcéjé'nek ki-
adását s jelenik meg SzaJcáll Lajos Czimhaloni
czimü verses kötete, melyet jóiztt népies darab-
jaiért rövid id alatt elkapkodnak.
Mindezek szórványos jelenségek s egymással
nem igen látszanak szerves összefüggésben állani.
De kétségtelen, hogy valami bens szükség, va-
lami ers törvényszerség nyilatkozik meg ben-
nök. A fejldés homályos ösztöne, — ellenáll-
hatatlan vágy valami tisztább, egészségesebb
légkör után. Ugj'anerre az okra vezettük vissza
Kisfalud// Káról)/ népdal-próbálkozásait és Czii-
ccor kfMb'lyének dalos termékeit. Még csak egy-
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két lépést kellett tennünk, hogj^ teljesen érez-
hetvé váljék e mozgalom nagy jelentsége s
tudatára ébredjünk annak, hogy a magunk egyé-
niségének kifejtése tényleg egészen tlünk függ
Csak eg3'-két lépést! És ez az egy-két lépés
csakhamar meg is történik. Az akadémia kése-
delmez kezébl a Kisfaludy-társaság veszi át
a rendszeres gyjtés munkáját s hozzá is fog
rögtön a kivitelhez. Megbízza Erdélyi Jánost, a
jónevü költt és a magyar mtíbölcselet alapvet
mesterét e gyjtemény összeállításával. Dolgo-
sabb kezekre nem is bízhatta volna, de lelkesebb
emberre sem. Hiszen hangoztatta, éppen a
Kisfaludy-társaságban tartott székfoglaló beszé-
dében: »A tenger soha ki nem fogy felhibl,
bármennyi es esik: ilyen tenger a nép, az élet.
Ha belle merit a költ, lesz a ki t hallgassa,
seregestül találand megnyílt szivekre mindenkor,
ha csak vesztét nem érzi a nemzet. Tehát ta-
nulni a népet, az életet, — beállni e tengerbe,
mint Jézus, midn a lélek kegyelmét venné, a





Maga is a nép fia. De bár atyja egyszer
fóldmivel: háziilv nem daltalan. Már gyermek-
korában vidítója, vigasztalója a nép édes és ter-
mészetes költészete. Énekek zsongják körül, me-
sék és mondák foglalják el képzeldését. Korán
fölébrednek benne a költi hajlamok s végig-
kísérik az egész életen. Egy elv érleldik meg
benne s válik komoly meggyzdésévé, melyhez
állandóan hü marad: a népköltészetbl kell a
nemzeti poézist ujjáalkotni ! Mint költ, maga is
a néptl tanul legtöbbet s legjobb kiUteményeit
neki köszönheti. Teljesen át van hatva annak a
tudatától, hogy a népköltészet egyik foérdeme a
valóság. A mit ebben találunk, az mind igaz
tény. Itt minden bet adat, a történet, erkölcs,
Ízlés fólderitéséhez és kimagyarázásához. Nem-
zetének lehet IcHudása a czél, melyért a népi
dolgokkal annyi szeretettel s odaadással foglal-
kozik. Mert a mi nálunk az id folytán egyszer
ténynyé vált: az egyszersmind visszamutat a
lélekre, a meggyzdések mibenlétére. S csak e
tények és meggyzdések szigorú egybefoglalása
emelhet oda bennünket, hogy saját egész valónk,
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nemzeti méltóságunk — magunk és az emberiség
irányában — önismeretté izmosodliasséh s egész
történelmi élefünJc átlátszóvá lehesse7i a nemzeti
öntudatban.
Mély értelm, lelkes vallomások, egészen az
ers és merész gondolkozására vallók. Atrezeg
rajtuk a meggyzdés melege s az a megbecsül-
hetetlen fajszeretet, mely Erdélyi összes szellemi
mködésének fmozgatója és irányitója. A nép-
költészet termékeivel úgy van, mint Linné a
növényekkel: gazt, gyomot nem ismer, csak virá-
got. A világhír botanikusról följegyezték, hogy
kicsi korában, ha bölcsjében sirt, virágot adtak
a kezébe és rögtön elhallgatott. Erdélyi élete
utolsó estéjén kis fiának egy népdalt dalolt, kis
lányának egy tündérmesét mondott el, — azután
álomra hajtotta fejét s elaludt örökre.
Nagy gyjteményének els kötete (Népdaloh
és mondák) 1846-ban jelent meg, ugyanabban
az évben, melyben Tompa Mihály Népregék és
mondák czim verses kötetének els kiadását a
magyar olvasó közönség húsz nap alatt elkap-
kodta. S ime, e pillanatban teljesen nyilvánvaló,
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hogy az izlés nem múló szeszélybl, de az ural-
kodó eszmék nyomása alatt s igazán lelki szük-
ségbl fordult egészen a nép felé. Ha most, az
elmélet határozott útmutatásai s a kísérletez
gyakorlat bátor próbálkozásai közt, egy hatalmas
genie, mint a min Petfi volt, a maga merész
föllépésével s hóditó egyénisége minden erejével
egyszerre diadalt szerez ez igazságoknak: csak
azt jelenti, hogy az eszme megérett s jószeren-
csénk is segített, hogy végre csakugyan meg-
találjuk — magunkat. És sok szétszóródás után,
különböz utakon járva, különböz eszközökkel
küzdve, ime, találkozunk egy gondolatban, egy
érzésben : legjobb meggyzdésünkkel szolgálni
a hazát, s a mvészetek szeretetébeil föltétlenül
tisztelni a nemzeti jelleget.
Uj világ, uj élet pompázott elttünk. Eddig
nem ismert erk forrása buggyant ki s tört el
a régi poézis mohos szikláiból s szabadon, vidá-
man szökdelt keresztül a máskor hangtalan tá-
jakon. Ütköz vizének gyöngyei fölfrissítettek
mindent: a pázsit üdébb lett, a fák lombosabbak,
a leveg tisztább. (Szeszélyesen csapkodott ide-
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oda, szerteágazott ezerfelé s mindenütt a saját
bánatunkat zsongta, a magunk örömét ujjongta.
Az elzárt s féken tartott indulatok végre tom-
bolhattak, a képzeldés repülhetett, a sziv sir-
hatott. Nem kellett feszes formák közé szorítani
az érzést, a gondolatot: ömölhetett, kiáradhatott
tetszése szerint, a hogy bimbóba szökken a
rügy s kicsordul a fák gyantája. Annyi szenvel-
gés után a természetes lép eltérbe, — annyi
másolás és niajmolás után az eredetiség. A vé-
konyhangú gitarozást az si ritmus érczes zen-
gése váltja föl, a mesterkélt és festett bájakat
az egészség rózsás szine. Maga a nép — ez a
büszke, daczos, értelmes, sokerejü és nagyszivü
magyar nép — lép elénk s a maga egyszer, de
igaz dalaiban és mondáiban napnál világosabban
mutatja föl nemzeti mivoltunk egészét és teljes-
ségét. Igen, ez mi vagyunk! A mi lievüléseink,
erkölcseink, vérkeringésünk, — a mi földünk, a
mi levegnk. Hogy eddig oly keveset láttunk
belle! Min áldás ez a fordulat! Min megváltó
ereje van ennek az önismeretnek! Petfi és
Arany, kik a »naivot és mvészit, az egyénit
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és az egj^etemest egy mvészetbe olvasztják,
«
nemcsak nagy költök, de éppen af'ért nagyok,
mert diadalmas megtestesülései a nemzeti esz-
mének, mely koruk minden izét áthatja.
Erdélyi háromkötetes nagy gyjteménye, mely
egyúttal a magyar nép szellemi életének törté-
nete, csak kezdete volt a gyjtés munkájának,
mely azóta folyton foly s melynek eredményeit
itt röviden összegezzük. 1850-ben jelent meg
Ballagí Mór kétkötetes példabeszédes és köz-
mondásos gyjteménye; a következ évben Er-
délyi, ismét a Kisfaludj'^-társaság megbizásából,
uj kötettel állt el, a Magyar hözmondásolc
könyvével; 1863-ban pedig Krüa János (1811
— 1875) erdélyi unitárius püspök lepett meg ben-
nünket pompás gyjteményével, a VadrózsálcVjú^
mely a székely nép gazdag kedélyvilágát tárta
föl elttünk, nemcsak dalokban, de hatalmas
szerkezet, o-zamatú balladákban is. Majd kö-
vetkeztek Thaly Kálmán rendkívül becses gyj-
teményei, a Bégi magyar vitézi énekeh kétkötete
(1864) XVL, XVIL, XVIII. századi kéziratokból
összeállítva, és késbb (1872) az Adalékok a
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Thököly e's* BáJcócH hor irodalomtörténetéhez
szintéu két kötetben. E közben (1871—72) a
Kisfaludy-társaság- Gyulai Pál és Arany László
szerkesztésében újra liárom-kötetes népköltési
gyjteményt bocsátott közre, mintán már elbb,
186H-ban, megiuditotta magyar fordításban a ha-
zai nem-magyar ajJcú népköltészet tárát (tót,
magyar-orosz, román népdalok) szintén három
kötetben. Megemlítjük itt az ujabbak közül Kál-
mány Lajos nagy gyjteményét, az alföld —
különösen Szeged vidéke — népköltészeti ter-
mékeibl. (Koszorúk az alföld vad virága'iból. Két
kötet. 1877. Szeged népe. Három kötet. 1881.)
Mások, mint Fogarasi János, Bartalus István,
Mátray Gábor, Szmi Károly s legújabban Bogi-
sich Mihály és Káldy Gyula régi énekek és nép-
dallamok gyjtésével szereztek kiváló érdemet.
Népmesegyjtink közül legyen elég Merényi
László (Eredeti népmesék. Sajóvölgyi és Duna-
melléki népmesék. 1861— 63.), továbbá Arany
László (Eredeti népmesék. 1862.) és végül Be-
nedek Elek (Magyar mese- és mo7idavilág. Öt
kötet. 1894— 1897.) mködésére rámutatnunk.
2SÍ
A közmondások gj'üjtése körül ujabban Sirisaka
Andor (Magyar Tcözmondásoh Mnyve. 1891.) és
Margalits Ede (Magyar l-özrnondásoh és l^öz-
mondássierü szólásoJc. 1897.) fáradoztak. Ez az
utóbbi érdemes gyjtemény a megelz gyjtk
összes anyagát földolgozza s történelmi alapon
csoportosítja.
íme, nagyjában itt van az egész termésünk.
Sok szeretettel és gonddal összehordott, bséges
anyag, melynek kritikai rendezése és minden
tekintetben megfelel földolgozása azonban még
a jöv munkája. Egyelre csak az orosz czár
rendelte el, bogy arra termett emberek, birodalma
népkincseit — dalokat, mondákat, meséket, köz-
mondásokat stb. — szedegessék rendszeresen ösz-
sze, hogy aztán mindazt egy óriási gyjtemény-
ben a saját költségén kiadhassa és megajándé-
kozza vele nemzetét, mely tudvalevleg éppen




Tomim Mihályt sokáig szokás volt együtt
emlegetni Petfivel és Aranyiiyal, mintha tény-
leg valamely szétbonthatatlan irodalmi triászt
alkottak volna. Nem alkottak. Petfi és Arany
kiegészítik egymást a nemzeti költészet meg-
teremtésének dics tényében és egymás mellett
élnek a halhatatlanságban, — Tompa csak kor-
társuk, hivk s költészetével egészen más kate-
góriába tartozik. Elbb lép föl, mint amazok s
kezdetben teljesen Bajza hatása alatt áll. Éppen-
séggel nem árul el semmi eredetiséget, csak
jóval késbb, midn Petfi a maga hatalmas
szellemével uj irányokat jelöl meg, búcsúzik el
Bajzáék hideg általánosságaitól, megfagyott for-
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máitól és indul a saját egyénisége keresésére.
Jóformán lépésrl lépésre követni lehet ezen az
utón, mely nem akadálytalan és nem ment a
tévedésektl sem. Itt-ott egy-egy forduló, egy-
mást keresztez dlök zavarba hozzák. Hiányzik
belle az a merészség, hogy útlan utakon törjön
elre s jó id telik bele, mig az erejének s haj-
lamainak megfelel, saját ideáljaihoz vezet ös-
vényt megtalálja. De megtalálja. És ez nem
közönséges érdeme. Igaz költi er nélkül soha-
sem bukkant volna rá. Mert ez a kísérletez kor
könnyen megrölte a talentumokat s Petfi és
Arany mellett kiváló költvé izmosodni éppen
nem volt olcsó dicsség.
A sok sanyaruságon keresztül vergdött íiatal
poéta líU5-ben azzal a szándékkal jött Pestre,
hogy ügyvéddé legyen: diplomaszerzés helyett
azonban a Népregéh és mondák czimü kötetét
rendezte sajtó alá. Ezt a gyjteményt közönség
és kritika osztatlan tetszéssel fogadta. Minden-
kinek jól esett a Bajzáék jóvoltából agyonszüki-
tett lira sürü sóhaj tozásai után egy kis honi íz,
egy kis természetes beszéd. (Árvalányhaj, Já-
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vorfa.) A könyv czime nj programmot igért.
Tartalma nem idegen roraánczok és balladák
érzelmes utánzása, de a mi világunkból kisza-
kított rokonszenves, vonzó tartalom. Összeségé-
ben véve a Duna és Tisza közti felvidék mon-
dákban leggazdagabb részének kiszinezése, a
sajómelléki nép regéinek költi földolgozása.
Várak, szakadékok, tavak, községek, romantikus
sziklatömbök stb. keletkezésének mesés törté-
netei. Bséges és rendkivül változatos anyag,
melyhez csak megfelel alakitó-képesség kellett
volna. Vagy ugy beszélni el mindent, a hogy
azok a mondák a nép ajkán élnek, vagy a költi
képzelem és lelemény segítségével: jobban. De
Tompa tehetségén boszút áll az Athenaeumék
rideg és feszes formalizmusa: nem birta magát
elszakítani modoruktól, mely megölte a stilt és
szárnyát szegte minden merészebb képzeldésnek.
Ne feledjük azt sem, hogy akkor már köz-
kézen forgott Petfi Helység halapácsa és János
vitéze. Két m, mely nyíltan hadat üzent min-
den klasszikái szenvelgésnek s az elbeszélésnek
egészen uj hangjait zendítette meg. Amaz a
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szatíra ostorával vagdalkozott, emez a népmesék
bájait ragyogtatta. Egészséges, üde, sajátos ter-
mék mind a kett, a könnyed, ötletes, termé-
szetes eladás minden varázsával. Azok, kik a
koreszmékbl egyetmást megértettek, sok üdvös
tanulságot vonhattak volna le a széles tenyer
Fejenag3^ s a világgá bujdosó Kukoricza Jancsi
történeteibl is. Tompán egyelre nem látszik
nyoma sem ezek hatásának. A Népregék éppen
nem vallanak népies költre, sem valami szembe-
szök eredetiséget nem árulnak el. A maguk
korában bizonyos érdeket adott nekik a tárgy
újszersége. És érdekesek a Tompa egyéni tar-
talmának megismerése szempontjából is, a meny-
nyiben már itt találkozunk allegorizáló hajla-
maival, természet-szeretetével, melancholiájával.
st biblikus vonásaival is. Szerkezet dolgában
azonban, egyszeren, elhibázott alkotások. Mai
szempontból: sok bennök a czifrálkodás, a pipere,
sok a részletez, a magyarázó, a mellékes, és
szerfölött kevés a naiv. A mesén kivl — költi
értelemben — alig van valami mondani valójuk
és talán éppen ezért fárasztók. Egy-egy édes
haiig-nlat, egy-egy romantikusabb részlet vajmi
kevés kárpótlás a bennök hiányzó mvészetért.
Csak azt akarom éreztetni, hogy Tompa els
nagy sikere más okokra vezethet vissza: tnlaj-
donképen a korhangulat eredménye. Egyelre
semmi uj vonással nem járult az elbeszél köl-
tészet stíljéhez, ha csak nem tekintjük azt a
bizonyos modort, mely nála tökéletesebb, mint
társainál. Már az is jellemz, hogy e közt a
nagy tömeg néprege közt alig van egy-kett,
mely magyar ütemekben szólal meg, túlnyomó
része jambus. Nyilt bizonyítéka annak, hogy
érdekes anyagához nem találta meg a korszer
küls formát sem. De hát Bajzáék hatása alól
nem lehetett oly könnyen menekiilni s Tompának
is munkájába került, mig azokat lerázhatta ma-
gáról. Lassanként azonban lerázta. A következ
évben, 1847-ben, egy jóiz kurucz tréfáját, Szu-
hay Mátyást, Arany tüneményszerüen fölbukkanó
Toldija mellett, elismeréssel koszorúzta meg a
Kisfaludy-társaság, mely aztán csakhamar tagjai
sorába is beválasztotta. S innen lehet számítani
emelkedését fokról-fokra. A kisebb elbeszélések
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terén szeretettel mködött ezután is s második
gyjteményében, a Regék, bes^élyeJc-hen (1852)
már jóval kerekebb kompozicziókkal s tisztább,
jellemzbb formákkal találkozunk. (Vámosujfa-
Insi jegyz, Özvegy és fiai, Muszka tréfa, Egy
licizasság, Pali története stbj Uj hang is csendül
meg bennök koronkint: a kellemes, minden fa-
nyarság nélküli humor hangja. Eladása tömö-
rebb, biztosabb, czélratörú'bb, szóval: a fejló'dés
nyomai nyilván láthatók.
Ezt a gyjteményét két év múlva (1854)
ismét egy kedves regekötet követte: a Virág-
regék, Tompa legnépszerbb könyve, mely azóta
számos kiadást ért s mely után nevezzük mi is
t a — virágok poétájának. Azt hiszem, neki
megfelelbb, nemes lényéhez illbb czimmel nem
is ruházhatnók fül. A természet, a virágok, kert
és mez szz gyermekei, — ezek voltak az
világa, ezektü'l nyert gonddal és kórral küzdköd
kedélye »ifjuságot, szint, életet«. A szegényes
keleméri pai)lak kis kertjét pompázó virág-sz-
nyeg borította, — felesége gyöngéd keze ültetett
el minden apró palántát s dédelgette, ápolta a
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kénj^eskedö kedvenczeket. Ez a kertecske maga
is kész költemény volt, regebeli tündérmagány,
melyben minden átlelkesült s a bimbók szirom-
zatából álmok bontakoztak ki fényln és játé-
kosan. Másutt is nyilottak rózsák, ibolyák, lili-
omok, — az izsóp, zsálya, levendula, méntafüvek
egyebütt is virultak, — de sehol úgy, mint itt.
Ezek jóval többek voltak holmiféle közönséges
hétköznapi virágoknál. Mindegyik egy-egy él
gondolat volt, mozgó, beszél, cselekv lény.
Tudták, hol vannak s a közöttük révedezve járó
költ eltt bizalmasan felfödték minden titkukat.
Eejtélyes, halandó tekintetnek eddig ismeretlen
életök szabadon föltárult. Gyöngéd és kecses
mozdulataik, ajkuk finom illatbeszéde nyilván
elárulta, hogy k voltaképpen valamely édes igé-
zet szülöttei, — levélzetbe öltöztetett érzelmek,
pajzán és bájos ötletek, ragyogó jelviségek. Kissé
kaczérak, szeszélyesek, idegesek, — megannyi
elégedetlenked ncske, a ki szórakozásból mí-
meli az emberek háztartását, szokásait és hevü-
léseit. Szépségük valamely erény, gyöngéjük va-
lamely gyarlóság. Kíváncsiak, szerények, nagyra-
Eudrödi: Századunk irodalma. 16
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törk, ggösek, ármányosak, mint íiz emberek.
Vannak közöttük liliomszerüen jók és pipacs-
szerüen gonosíiok. Tudnak szeretni, gylölni, szen-
vedni és fkép — meghalni. Egész erkölcsi vi-
lágunk ott forog mulandó életök jeleneteiben.
Velk érzünk, velk álmodozunk. Közéjük ve-
gyülve, elborít bennünket a költ szivébl rájuk
áradó szeretet s rég odaveszett emlékek vissza-
szálló illata. Egyiket-másikat szinte hajlandók
volnánk megszólítani:
— Ej, ej, kedves Rezeda nagysád, mikor önt
még Rézikének hivták! milyen boldogitóan naiv
idk is voltak azok!
— Hát kegyed, tisztelt Rozmarin asszonyság
— egykor: bájos Róza - mióta hordoz pápa-
szemet s lett ily tudós nénikévé? . . .
— Maga is itt van, édes Árvácska s még
mindig olyan érzékeny ? Nem látja, hogy a világ
mennyit haladt az els szentimentális regény
megjelenése óta s hogy a nk ma már biczik-
liznek és kaszinóba járnak? . . .
Ah, valóban, a világ nagyot haladt és a nk
csakugyan biczikliznek és kaszinóba kezdenek
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járni, de a VirdgregéJc bájos meséit még, hála
isten, nem érte hervadás. Ez a könyvecske min-
dig szines és illatos gyjteménye marad az egy-
kor átérzett gyöngéd megindulásoknak, Tompa
álmodozó, mély költészetének.
Már ezek a regék is nyilván láttatják, hogy
Tompa elbeszél mvészetének tökéletesebb for-
máit ott kell keresnünk, a hol azok a líra tar-
talmával ersebben érintkeznek, st mintegy ösz-
szeforradnak. A hol a mesélni való kevés s az
elbeszélés anyaga lirai rajzra vagy genre-ra
alkalmasabb: ott könnyebben boldogul, biztosab-
ban alakit. Nála az elbeszélés rendszerint egy-
egy hangulat története s elevenebb drámai for-
mát csak akkor ölt, mikor ez a tárgy s hely-
zetek mozgalmasságánál fogva szinte kikerülhe-
tetlen, így tömörül pompás jelenetté — egy egy-
felvonásos vígjáték anyagát rejtve magában —
a Három a daru czimü életképe; igy válnak
mvészi alkotásokká, elégiákká finomodó törté-
netekké az Árverésen és az Öreg szolga czimü
költeményei, ezek a mélyen átérzett, nagy ervel
s nemes ideálizmussal megrajzolt képek, melye-
ié*
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ket azonban már csak egy hajszál, vagy annyi
sem, választ el a lira birodalmától.
Igen, Tompa els sorban lirikus. Lírikus a
javából s ha akar, sem tud egyéb lenni. Kedé-
lye rendkivül fogékony minden benyomás iránt,
gondolatai szivén szrdnek keresztül, elmélke-
dése érzés. Magányos életén rejtélyes és borongó
álmok kisérik át, lelkét néha szenvedély és kétely
hullámoztatják, de vigasztalásul mindig ráhajol
e háborgásokra a vallás és melancholia. Képze-
lete gyöngéd, majdnem nies. Yan humora, mely
fénynyel vonja be a földi nyomoruságokat (Az
én laJcásom) s dalai, melyek a nép érzelmi vilá-
gát a legnemesebb formákban ragyogtatják 'Te-
len, nyáron pusztán az én lahásom). Indulat
ritkán zavarja föl, de annál gyakoriabbak ellá-
gyulásai. Egészen a sziv embere. Meghat, mert
maga is meghatott. Midn már teljesen meg-
találta magát: tisztább és mélyebb bármely dal-
költnknél. Kedélye oly gazdagon s kristályosan
árad, mint a bérezi patak s ha mi zajt ver: az
az álmok édes, dallamos zaja. A nagy és titok-
zatos természetnek százszor ellesett hangjai csen-
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dilinek meg s viszhangoznak ki ez igaz költe-
ményekbl. Mintha hallanók, hogy könyek pe-
regnek a fák levelérl s szélsirám zokog át a
lombokon. A virágok ez édesszavn poétájának
lelke is egy magában nyiló szép virág: szelid
bánat közt hullatja szirmait . .
.
A forradalom vihara elzúg fölötte a nélkül,
hogy lantján érczesebb ütemek zendülnének meg.
A vészkürtöt nagy kortársa,. Petfi, fújta helyette.
Ö nem született sem harczra, sem harsonázásra.
Eövid ideig tartott tábori paposkodása után s
a schwechati csata dicstelen emlékével régi ba-
jának gyógyitása végett Graefenbergbe vonult.
Azután . , . merész ábrándok, nagy diadalok és
vereségek után jött az országos csend s lassan-
ként minden sziv bezárult, mint éjszálltakor a
virágok. És Tompa szive ekkor nyilott ki igazán
pompázón és tündökletesen, mint egy rejtélyes,
dús sziromzatú éji viola, melynek ez a roppant
gyász a levegje s az a sok csendesen hulló
köny a harmata . . . Romok, sírhalmok közt
fénylett és illatozott legfelségesebben. Maga is
szenved, — tört bimbókat sirató, sebektl sajgó
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szegény virág, a ki saját fájdalmainak mély
érzetébl a költészet enyhít balzsamát harma-
tozza nemzete még vérzbb sebeire . . .
Költink közt egy sincs, ki ezekben a szomorú
napokban mélyebben meg tudta volna hatni a
sziveket, mint Tompa. Az elfojtott harag, a nemes
elkeseredés, a lesújtott milliók gyásza sohasem
nyert magasztosabb kifejezést, mint az búgó
elégiáiban, komoly, képekbe öltöztetett, szózatos
panaszaiban. A Gólyáho.<! irt költemény, még
mielutt nyomtatásban megjelent volna, kézirat-
ban bejárta az egész országot s utána — körül-
belül tizenöt éven keresztül — gyors eg3anás-
utánban következtek a szebbnél szebb allegóriák,
melyeknek politikai vonatkozásai ma már ugyan
helylyel-közzel megfakultak, de melyeknek túl-
nyomó része ma is megbízható adalék a forra-
dalom utáni kor közhangulatának történetéhez.
Tompa mintegy rátermett erre a mfajra. A ké-
pek, hasonlatok, példázatok állandó eszközei az
mvészetének s kedélyének érzelmes hangja
és meleg szinei csak fokozzák annak mély har-
móniáját. Ebben az áldatlan korban, midn, ugy
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rémlett, egy hs nép végkép »bevégzé zajos tör-
ténetét « s a villámtól lesújtott bátor keselynek
még- ki sem hlt fészkén » csipogva fürdött a
szemtelen veréb« — ebben a korban legjobbjaink
némaságra voltak kárhoztatva. De azon a »virág-
nyelven<3:, melyen Tompa tudott beszélni, el le-
hetett mondani mindent. Igaz, hogy voltak érte
kellemetlenségei s országos hatású költeményei-
ért két Ízben rövidebb fogságot is szenvedett,
de nagyobb baja nem történt s gondolatainak to-
vábbra is megtalálta a kell formákat. A Pusztán
czimü bátor hangú s megrázó erej költeménye
mellett csak hármat említek föl, mint ez érdekes
cziklus legtöbb fény darabjait: a Levél egy el-
utazott barátom után czimt, mely az Amerikába
bujdosott Kerényi Frigyeshez van intézve és
Tompa mély kedélyének egyik legpoétikusabb
megnyilatkozása; továbbá a hatalmas pathoszszal
megirt Ikarus-t, mely az ismert mithológiai je-
lenetben a magyar forradalom merészségét di-
csíti s végi az üj Shneon-t, ezt a fölséges
biblikus allegóriát, mely az alkotmány már-már
remélhet újjászületésének, a szabadság vissza-
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térésének nagy ünnepét aposztrofálja. Ezekben,
a politikai vonatkozások mellett, melyek immár,
hála isten, megszntek aktuálisok lenni, van
valami örök emberi, a minden idk számára
kiható központi eszme, mely sohasem veszítheti
el a maga aktnalitását.
Tompa költészetében az uralkodó hang az
elégiák hangja. Borongó és elmélkedésre hajló
kedélye a mulandóság képei közt révedez leg-
szivesebben. A pillanat gyönyörét és örömeit
kevésbbé érzi, mint a visszaemlékezés édes-biís
fájdalmait. Az sz melancholiája, hervadozó tájak,
elvirult élet, csüggedt lombok, midn a » termé-
szet arczán kigyúl a haldoklási pir« — ezek az
állandó, de hangban és formákban folyton
megújuló motívumai. Az a nagy természet-sze-
retet, mely költeményeibl kezdettl végig kisu-
gárzik, szinte, igaz szeretet, a szenvelgés vagy
modorosság legkisebb árnya nélkül. Oly bens
viszonj'^ban állanak egymással, mint két egymást
mindenben megért jóbarát. Együtt örülnek,
együtt zokognak, — de legtöbbször zokognak.
Az Ös.H és Alföldi Tcépeh, a Tornáczomon czim
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mélabús poéma, a Sirholthan czimü hatalmas
elégia, a gyermekei kora halálát elsirató sziv-
szaggató énekek s az Utolsó verseh tisztafényü
strófái s még annyi sok más, mind maradandó
alkotásai Tompa nagy költi erejének s mély-
séges szivének. A ki elzengte ket, dalosuk ott
pihen a hamvai temetben, maga is »egy elbur-
kolt, szomorú kép, várva nagy értelmét bús tele
titkainakcs — siri ágyát körülülik a virágok s
virulva, hervadozva igy suttognak egymásnak:
— Ez az alvó poéta valamikor nagyon sok
szépet mondott rólunk. Legyünk hálásak érte.




Mikor Balaton-Füreden az ott ,nyaralgató
magyar közönség áldozatkészségébl egy kis szin-
liáz épült: az immár kész épület homlokzatára
szerettek volna valamely rövides, jellemz föl-
iratot helyezni. Kisfaludy Sándort kérték föl,
fogalmazzon egyet. A költ ezt a két szót vé-
sette oda:
— Hazafiság a nemzetiségnek.
Es ez a két szó, a mily röviden, ép oly híven
fejezi ki jobbjaink fölfogását a szinpad hivatá-
sáról. A szinpad deszkái másutt jelenthették a
>A'ilágot«: nálunk egyelre csak a »hazát« je-
lentették. Nemzetiségünknek egyik mentsvára
lett ez, oltár, melyen az áldozat tüze égett, tem-
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plom, a liol szárnyra kelt a lujditú eszme: iiyel-
vébeu él a nemzet! így fogták föl a liazatiak,
kiknek filléreibl fölépült Pesten a Nemzeti Szín-
ház s 1837-ben a németnyelv Tlialia nem nagy
örömére Vörösmarty lelkes prolog'jával, az Árpád
ébredésével szerencsésen meg is nyilott, így szí-
nészeink is, egy Lendvaij, Egressy, BartJia, Me-
gyeri, Benhe Róza, Déryné,^ kik silány kerese-
tük száraz kenyere mellett a mvészetnek igazi
fülkentjei s a magyarságnak valódi apostolai
voltak. És igy fkép az irók, kik a sziiipad szá-
mára dolgoztak. Iránynkat már jeleztük Kisfalndy
Károly méltatásánál. Az halála után Vörös-
marty lobogtatta a zászlót, a kit nagy költi
hirneve egy ideig a drámaírás terén is födözött
és a ki a szinm bizonytalan formáját költi
tartalommal akarta izmosítani. De, fájdalom, ez
a költi tartalom nem igen nyilvánult egyébben,
mint a nyelv költiségében, a ragyogó dikczió-
ban. Ez pedig vajmi keveset lendített a dráma
* Két kötetes Naplója a uiagyar menioire-irodaloin
egyik legbecsesebb terméke.
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vajúdó üg'yén. Bizonyos jelenetek, képek tetszet-
tek és hatottak, földobogott a sziv a dallamosan
és szépen öml magyar beszéd hallatára, de a
pompás jambnsok közt hiányzott a helyzet s a
szóvirágokon nem tudott keresztültörni semmiféle
egészséges cselekmény, a mi a dráma életét hir-
dette volna. Nagyrészt dialogizált történetek sze-
repeltek a színpadon, szaggatott, laza szerke-
zettel, színtelen alakokkal s terjengs, fölösleges
beszéddel. Az emberek mozogtak és fecsegtek, a
nélkül, hogy tettek volna valamit. A hogy ré-
gebben az elbeszélés formáját az áradozás és
okoskodás tette nehézkessé: ugy szorította le s
bénította meg itt is a cselekmény szárnyait a
deklamáczió. A vígjátékban még csak pezsgett
valamelyes fölszínes élet: a komoly színmben
jóformán semmi. Az úgynevezett költi hatás
egészen költietlen módon kezdett megnyilat-
kozni: a közönség unatkozott.
Ebben az idben aratta legfényesebb diada-
lait a franczia romantika. Hugó Viktor darabjai
átalakították a színpadot. Egész Európa tapsolt
az uj szellem gyzelmeinek. A Borgia Lukré-
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cziák. Angelók hódítva járták be a világot. Hoz-
záuk is eljutottak s egy körülményt rögtön meg-
világítottak: hogy azok a merész szellemtl át-
hatott idegen színmvek jóval érdekfeszítbbek
mint a mieink. Történetük nem elbeszélés, hanem
elttünk folyó, megjátszott, cselekményes élet, s
ha túlzás az egyik fohibájiik: kárpótlást nyújta-
nak érte a hatásban, mely elvitázhatatlan. Ennek
az izgalmas kornak határozottan megfelelbbek.
Levegcíjük izzó, alakjaik szertelenek, helyzeteik
kápráztatók, bonyodalmuknak ers az érdeke. Oly
eszközökkel dolgoznak, melyek a sikert szinte
kétségtelenné teszik és biztosítják. Nem fog ár-
tani, ha kilessük a furfangjukat s fölhasználjuk
technikájuk elnyeit.
Szerencsénkre, épen ez idtájt, ott lenn az
Alföldön, Nagyvárad városában, egy apró gyermek-
ember — aki különben az iskolában nagyon jól
tanulgatott — szabad idejét arra használta föl,
hogy a könyvei üres lapjait teleirogatta versek-
kel s bábjaival maga által komponált színdara-
bokat játszatott el. Az eleven esz kis fiú órákig
térdelt bábszínészei mellett s órákig beszélt
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helyettük mindenféle bolondos, ötletes, furcsa
dolgokat. Egyszerre végezte a drámaíró, a szín-
társulat meg a néz közönség munkáját. Szülei
nem sokat tördtek ebbeli szenvedélyével, —
végre is, minden gyerek játszik. Atj'ja, Szathmáry
Elek, ügyvédember volt, s klienseível meg a
préivel veszdve, épenséggel nem sejtette, hogy
Jóska fiának ez a minden másnál kedvesebb
játéka voltaképen egy komoly és nehéz pálya-
futás kezdete. Mikor a gyermekszobába lépett,
bizonyára nem látta, hogy ott kettecskén mulat-
nak : a kis fiú meg a Múzsa. Csak arra gondolt,
liogy fia kitnen tanul, s épen ezért nagyon
jó lesz papnak. En-e a pályára azonban nem
lehetett ráfogni: nem volt semmi kedve liozzá.
Ráfogták liát a mérnökségre, s a Krös-szabá-
Ijozás munkálatainál rögtön alkalmazták is.
Hét évi gyakorlat után meg kellett vohia sze-
reznie a mérnöki oklevelet. Evégbl az atyja
felküldte Pestre, itt aztán az volt az els dolga,
hogy átment a budai színházba, megnézte Kántor-
nét. Megyerit, Barthát, s miután pompás játéku-
kat teljes lélekkel megélvezte: mérnökséget, díplo-
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mát, mindent feledve, beállt a halhatatlan koldusok
közé. havi tizenkét forint fizetésért kóristának,
tánczosnak.
Hogyan? Az s Szathmáry-család nagyremény
sarja hohóczkodó komédiás ? Mikor ezt a lesújtó
hirt atyja meghallotta, rögtön levelet irt a fiának,
hogy ezentúl ne merje a nevét viselni, egyébként
pedig", ha legközelebb felmegy Pestre, az lesz
az els dolga, hogy — agyon fogja lni. Thalia
lelkes ifjú papja minden habozás nélkül letette
az si családi nevet s egy, azóta sokkal ismer-
tebb és dicsségesebb nevet vett föl: S^igUgetí
Eduárd-nsik nevezte magát. Ha jól emlékszünk,
Francziaországnak is volt egy Poquelin nev
polgára, akirl az atyja szintén azt hitte, hogy
szinészkedésével szégyent hoz az ö szepltelen
hir kárpitosságára, s aki aztán csakugyan kény-
telen is volt nevét a ma már nem egészen
rosszul hangzó Moliere névvel fölcserélni . . .
Szigligeti szinészkedése különben csak tisz-
tességes ürügy volt arra, hogy közelebb férkz-
hessek a színpadhoz. Ersen érezte magában
a hivatást, s leküzdhetlen vágy sarkalta : elbbre
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vinni a magyar szinköltészet ügyét. Meg- akart
ismerkedni ennek a festett világnak minden
titkával, a techmkai külsségek s szinszerség
összes fnrfangjaival, melyek — különösen azok-
ban az idkben — a szinm életrevalóságának
nem épen megvetend kellékei voltak. Csak ezek
segítségével lehetett visszahódítani azt a közön-
séget, mely már-már elidegenedett a színháztól
s torkig volt a hosszadalmas és áradozó dekla-
mácziókkal.
Mert mit használt állandó szinbáz, jó szí-
nészek, s micsoda nemesebb missziót végez-
hettek, ha nem volt annyi eredeti termelés,
amennyibl meg lehetett volna alkotni a nem-
zeti játékrendet? Hálátlan viszonyaink közt ki
gondolt arra, hogy szinköltésünknek — ha iga-
zán meg akar izmosodni - teljesen nemzeti
talajból kell kisarjadnia? Utánoztuk a némete-
ket, de a másolat mindig silány fegyver arra,
hogy megverjük vele az eredetit. A német szin-
ház virágzott, a magyar tengett. A nagy lelke-
sedéssel megnyitott nemzeti színház közönsége
rövid id alatt annyira megcsappant, hogy a
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lapok már komolyan kezdtek beszélni a sok
ftíradtság'gal létesített intézet bezáratásáról.
A német múzsa veszedelmes hatásait azonban
(talán nem is a legrosszabbkor?) hirtelen hát-
térbe szorították a hozzánk is átcsapkodó fran-
czia hatások. Az a nemes romantika, mely
— Jókai szerint — Lamartinetól Hugó Vik-
torig, Dumastól Bérangerig mindent magában
egyesített, arai eszmében szép, kivitelben merész,
érzelmekben megragadó; ami a szivet hevíti,
a lelket fölemeli — jó talajra talált a mi
fogékony kedélyünkben, s mindnagyobb és mind-
mélyebb hatást gyakorolt drámaíróinkra. Föl-
csaptunk francziáknak, s legalább egy kis
mozgékonyság', elevenség támadt körülüttünk.
Ügyesebbek lettünk a szerkezetben, fürgébbek
a cselekményben, ötletesebbek a dialógban, és
abban a boldog illúzióban ringattuk magunkat,
hogy a meglepetések eszközeivel elérjük a leg-
magasabb mvészi czélokat. Azt azonban már
kevésbbé vettük észre, hogy Hugó Viktorban
a különczködésen, a bizarron kívül valami egyéb
is van: nagy költi erre valló jellem- és szen-
Endrödi : Századunk irodalma. 17
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vetlélyfestés. Kezdtünk a képzeletbl táplálkozni
s elfordultunk az élettl. ztük a chimérákat,
viaskodtunk a hétfej sárkányokkal s elkeres-
tünk az emberiség' lomtárából mindenféle »erkölcsi
férget«. És Íróink francziákká nem tudván, ma-
gyarokká pedig nem akarván lenni, oly általá-
nosságokban oldódtak föl, hogy szinte »semmik«-
hez hasonlítottak.
Szigligetinek is keresztül kellett mennie
a kísérletezések tíízpróbáján. Tehetségének elég
tartalma és fénye volt, hogy egy ideig minden
gond nélkül tékozolhasson. Egy föltétellel azon-
ban rögtön tisztába jött. Azzal, hogy a sr,
bonyodalmas s külsleg ersebben kifejezett cse-
lekmény többet ér a szinpad számára, mint min-
den nagytartalmú költi mozdulatlanság. Ezt az
érdekld, de hamar elcsügged, szeszélyes kö-
zönséget elbb állandósítani kell, hogy aztán
vezetni lehessen. Számba kell hát venni az
igényeit. A küls hatás eszközei egyelre alkal-
masoknak látszottak e czél elérésére. Szigligeti
minden habozás nélkül használta föl a franczia
romantika fogásait, s els darabjaiban, kivált
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a jelentékenyebb siker Dienes-hen, szinte káp-
ráztatva az érdekfeszít helyzetekkel s a »be]só'
dolgokat átugrató* meglepetésekkel. Ily irányban
tört elre mindenki. Csakhogy, mig a többiek
egyáltalában nem gondoltak arra, hogy az idegen
hatások ellen védekezzenek: Szigligeti idejekorán
tudatára ébredt annak, hogy e hatások java részét
fel kell ugyan használni, de semmi esetre sem
az eredeti fejldés rovására. A magyar színpad-
nak els sorban magyar repertoirra volt szük-
sége, s ebben a tekintetben senki sem tehetett
többet, mint . Munkabírása rendkívüli volt,
termékenysége bámulatos, leleménye kiapadhat-
lan. Lelkesedés vitte a színpadra, melynek eleinte
játszó színésze, késbb — midn a Nemzeti
Szinház megalakult — rendezje, majd titkára
lett.' utóbb dramaturgjaként s végül drámai igaz-
gatójaként mködött, — de mind e tisztségek-
ben csak úgy, mint a drámaírás terén, bizonyos
veleszületett józanság, a viszonyokkal és körül-
ményekkel megszámolni tudó akarater tartotta
fenn. Diadalmasan törte magát keresztül minden
akadályon s a dicsség zaja ép oly kevéssé szé-
17*
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dítette meg", mint ahogy nem^.csüggesztette el
egy pillanatra sem a féltékenykedok és irigyek
lármája. Nyugodtan ment a maga utján, mint a
ki föltétlenül bízik ereje és törekvései igazában.
Szinmirói tevékenysége csakhamar oly mére-
teket öltött, melyekkel ez id szerint nem ver-
senyezhetett senkisem. A magyar játékrendet
majdnem félszázadon át látta el eredeti szin-
míívekkel. Neve annyit jelentett, mint a magyar
dráma története; a többieké, mint Rákosi Jen
szellemesen jegyzi meg, csak epizódul ékel-
dött e mozgalmas történetbe. Oly adomány állt
rendelkezésére, melynek segítségével föltétlenül
uralkodott a színpadon: teljesen otthonos volt a
szinszerüség titkaiban. Nem álmodozott nagy
dolgoknj], nem veszdött szövevényes problémák-
kal, de éles tekintetét rászegezte a cselekményre
és sokszor a legegyszerbb eszközökkel jelen-
tékeny hatásokat tudott elérni. A tárgy, mely-
nek föltalálása másnak gond, neki játék volt;
els feltnésekor rögtön megnyerte a maga drá-
mai formáját s a fordulatos helyzetek közt ele-
ven és éltet maradt mindvégig. Munkásságában
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bizonyos rendszer nyilvánul, minden ridegség
nélkül. Nem az ihlet sodorja, hanem valami szá-
mító okosság viszi elre, mely nem akar kocz-
káztatni semmit, — a sikert legkevésbbé. F-
ezélul az lebeg eltte, hogy a magyar dráma a
magyar élet tükre legyen s diadalmaskodjék
mind ama válságokon, melyek fenyegetleg tor-
lódnak köréje. Átveszi Kisfaludy Károly örökét
s ez a nagy nemzeti törzsvagyon sohasem kerül-
hetett volna becsületesebb kezekbe, mint az
övébe. Nem pazarolt el belle semmit, de az
erkölcsi tkének oly garmadájával gyarapította,
melybl szükség esetén minden gond nélkül elél-
het néhány nemzedék. Sokerejü tehetsége meg-
próbálkozott a dráma összes válfajaival s mind-
egyikben teremtett valami jóravalót, derekasat,
mely ha nem is stilje költiségével, vagy jelle-
mei szabatos rajzával, de a biztos formával s
az ügyes helyzetekbl kiépül cselekménynyel
mindig hatott.
Szomorujátékai közül Gritti, Béleli Pál, A
fény árnyai és a TrónJceresö tartották magu-
kat legtovább a színpadon. Ez az utóbbi aka-
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démiai koszorút nyert s iigy ismeretes, mint
Szigligeti legjobb tragédiája. Ebben a dicséret-
ben azonban sok a viszonylagos. Ha pusztán a
konstrukczióra nézünk: megtaláljuk benne Szig-
ligeti minden jóravaló elnyét. Szinte bele látunk
az iró mhelyébe, ahol kedves össze-visszaságban,
kifogyhatatlan változatosságban ott függ a józan
kombináczió minden eszköze, a szinszerüség és
küls hatás minden tiszteletreméltó szerszáma s
alapul egy egészen jól kifaragott tragikai elv,
mely röviden az egész darab lényegét magában
foglalja: hitte, hogy joga van. Hse Borics, kit
elégületlen magyarok feltüzelnek Béla király
ellen s meghívnak a magyar trónra. Borics azt
hiszi, joga van a koronára, mert anyja, hogy
becsvágyát fülkeltse, születésének titkát, mint
törvényes fejedelmi származást fedi fel eltte s
késbb, midn már nem másíthatja meg a hely-
zetet, megtudja, hogy származása törvénytelen,
joga képzeldés, bukása kikerülhetetlen. Mindez
jól kigondolt, szilárd szerkezetre vallana. De
mindez nem a jellemekbl épült fel, hanem az
esélyek ers belejátszásával válik bizonyossá.
2fi3
A szenvedélyeknek csak küls körvonalait kapjuk
meg s nem a végzetes történet nagystíl karak-
tereinek félelmesen teljes rajzát. A cselekmény
biztosan foly, a dikczió szabatosan árad s a
dolgok küls képe kifogástalan, de megrázó köl-
tészet, tragikai mélység és er, a szenvedélyek
mindent magával sodró vihara nem érint ben-
nünket sehol.
Szigligetinek nem adatott meg, hogy égjen
alakjainak megteremtési munkájában s szétha-
sogassa enszivét, midn azok fájdalmait meg-
szólaltatja. A múzsa megajándékozta a lelemény
rendkívüli adományával, a termékenység bámu-
latos erejével és — megkímélte a bels meg-
rázkódtatásoktól. Örüljünk neki, hogy igy tör-
tént. Csak igy teljesíthette azt a hivatást, mit
végzete rárótt. A könnyed és hasznos termelés-
nek az a kitartó munkája, mely ez idben egy-
értelm volt a magyar szinpad népszerségének
biztosításával, örök érdeme marad. Nem szabad
kicsinyelni, annál kevésbbé lenézni. Oly mvek
mint Katona Bánkbánja, kétségkívül hatalmas
alkotások, de egyúttal annyira magukban állók.
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hogy a magyar szinm fejldésének történetében
szinte különváltan helyezkednek el. Szigligeti
minden ízében saját korának embere, anélkül,
hogy hajszolná a korszerséget vagy éppen a
napi kérdések színvonalára ereszkednék alá. Az
korszersége tulajdonképpen abból áll, hogy
szakadatlanul foglalkoztatja a színpadot s mind
nagyobb és nagyobb közönséget hódít. Egy min-
den jó sorsra érdemes nemzeti intézetet lát el
kitimo matériákkal, szellemmel, ötlettel, mozgé-
konysággal s válságokból vezeti diadalra.
Vígjátékainak pompás bokrétája állandó kö-
zönséget gyönyörködtet s a nyilván látható
hatás még nagyobb termékenységre ösztönzi
Mintha csak félne, hogy síkere hamar-muló virág:
ujabb és ujabb termeléssel jár a saját gyzelmei
nyomába. Pedig csak kedélye kifogyhatatlan,
pedig csak földi gondok zik az égiek felé.
Dolgozik, mert a munka élteti s tudja, hogy
amit csinál, nem haszoutnlanság. Oly élénk a
leleménye, oly biztos az alakító képessége s oly
teljes a formaérzéke, hogy érintésére a legegy-
szerbbnek látszó ötlet is drámává kerekedik.
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Egy holtnak hitt lovag két n hálószobájának
erkélyén megjelen: — semmiség! de neki éppen
elég, hogy technikai bravourjával mindvégig
érdekfeszít öt felvonásos színmvet hoszorká-
nyozzon ki belle.
Még nagyobb hasznát veszi leleményének a
vígjátékban, de itt már jelentékenyen segíti egy
más hatalom is: a humor. Ez a minden fanyar-
ság nélküli, tiszta, természetes jókedv, mely a
változó élet minden esélyei közt vidámon tánczol
és csapong, kaczag és kaczagtat. Szigligeti ke-
délyének igazi napfénye. E^sá-tó\ az Udvari
holond-ig egész vágtató világa a dernek! Semmi
széleskör, semmi komplikált, semmi mesterkélt,
— minden egyszer, világos s természetesen
bonyolódó, mint a közönséges élet. Egy jó férj,
a ki barátjával az » Angol királyn* -ben akar
vacsorálni : ugyan mi van ebben ? de e miatt
aztán megbomlik minden családi béke és bol-
dogság. Ez a Mama meséje. Hanem Mogorinét
azért nem fogjuk feledni, s ha typus is: szívesen
látjuk örökös zsörtöldéseivel s mindenkit össze-
veszít nyelveléseivel az általa jószándékból
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sztt fonák helyzetek közt. Ép igy a Nöuralom
pompás alakjait, kik közül a férjeknek kellene
a rövidebbet Imzniok s végül az akaratos fej
feleségek vallanak kudarczot; vagy a jelleni-
vigjátékhoz közelít Fenn az erny, nincsen
lcas-\idi\i Klárát, a nagyravágyó, hiú nt, ki, hogy
lányait bárókhoz adhassa nül, takarékos férjét
a legkedvesebb raffineriával hurczolja az orránál
fogva a pazarlásig.
Mindezek, mint látható, a családi élet szíík
körébl vett tárgyak, typikus jellemek, ismert
vonások, de komikumuk a formában mintegy
újjászületik. Czéljuk alig egyéb, mint a mulat-
tatás, de azért mindenki számára van bennök
valamely vidám tanulság. Ezen a téren leg-
tökéletesebb alkotása egy, a korlátnélküliségig
eleven s kápráztató leleménynyel irt bohózata
:
Liliomfi, mely ellenállhatatlan komikumával ed-
digelé a legjobb magyar bohózat.
Imént a korszerséget emlegettük, mint oly
elvet, mely eltt kisebb-nagyobb mértékben min-
den Írónak meg kellett hódolnia. Tág fogalom,
melyet sokféleképen lehet magyarázni Az irók
267
egy része jóformán a uapi kérdéseket szolgálta
s ebben találta a korszerséget. Szigligeti ma-
gasabb szempontból nézte s Ítélte meg a dolgo-
kat. Lehetetlenség volt észre nem vennie, hogy
a magyar társadalom figyelme mind élénkebben
fordul a nép felé s mi sem volt természetesebb,
mint az, hogy ez irányban a szinpad is — az
eszmék egyik leggyorsabb terjesztje — meg-
tegye a maga kötelességeit. Korszernek találta
tehát felvinni oda a magyar népet, elnyomott
hel3'zetének rajzaival, jóravaló erényeivel, szen-
vedéseivel, jogtalan megterheltetéseinek beszédes
jeleneteivel, meddségre kárhoztatott értelmisé-
gének, gondolat- és érzelemvilágának összes
igazságaival. S megalkotta a népszinmüvet, a
népdrámát. Mintha csak igy akart volna szólni
a közönséghez:
— Nézzétek ezeket a becsületes parasztokat!
Mennyi ser hever bennök parlagon ! Milyen
kincs ez itt egy halomban! Ugy éreznek, gon-
dolkodnak, mint ti s bizonynyal erkölcsösebbek
nálatok. Mi jogon nézitek le, mért nyomjátok
el ket? Csak magatokat gyöngítitek, midn e
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nemes, nagy erre rátiportok. Öleljétek inkább
a szivetekre s forrjatok össze egj^etért szere-
tetben !
Els népszinmvét, a Szökött katonát 184o-ban
adták el s a hatás óriási volt. Annak a becsü-
letes kovácslegénynek, kit elszakítanak jegyese
melll s karhatalommal visznek katonának, sorsa
mindenkit meghatott. Ellenállása a nép tiltako-
zásaként hangzott: »Mit akartok? Gyilkosok,
haramiák lettetek-e, vagy én vagyok az, hogy
igy rohantok rám?« S mindenki jól megértette
azt a dalt is, mely a családja s munkája köré-
bl tiz évre elhurczolt suhancznak ajkán fölsírt:
Már mi nálunk verbuválnak kütéllel,
Elviszik a szegény legénj't ervel.
A gazdagnak öt-hat fia, nem hántják,
A szegénynek, ha egy van is, elfogják.
Egymásután következtek aztán a Két pisz-
toly, Csikós, Czigány, Pünkösdi királyn, Dalos
Pista, Obsitos huszár, Lelencz stb. s köztük a
szintén kora hangulatából kisarjadzó //. Rákóczi
Ferencz foysáya.
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Mindezek a hódít/* magyarság megannyi
diadalai. Nem jelentenek kevesebbet, mint a nép
géniuszának gyzelmét a mvészet világában s
a bárgyú német Possék és Volksstück-ök teljes
vereségét. Szigligeti ezzel az általa teremtett uj
s eléggé meg nem becsüllieto mfajjal többet
tett a fváros nemzetiesítésére, mint összevéve
minden törvényczikkelyünk. Kétségkívül a kor
demokratikus áramlata segítette, de meg egy
hosszú emberélet munkásságának legjavával se-
gítette el a nemzet ügyét. A népszínm: érde-
meinek orma. Tiszta és nyugodt lelkiismerettel
nézhetett vissza megfutott pályájára. Derekasabb
munkát kevés írónk végezett. Száznál több ere-
deti darabot irt s ezek közt alig egynehány
idegen tárgyú, a többi mind a mi tíirténelmí
vagy társadalmi életünkbl való. Tizenhatszor
nyert akadémiai jutalmat, három ízben a nem-
zeti színház koszorúzta meg. Sokoldalú tudását,
gazdag tapasztalatait élete vége felé egy vilá-
gosan, kellemesen irt elméleti könyvben (A dráma
és válfajai) foglalta össze, mintha számot akart
volna adni idevágó összes tanulmányairól s
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mintlia azt akarta volna vele mondani : » Csi-
náltam a dolgaimat, a hogy legjobb erm és
tehetségem szerint tudtam és ujongani fog a




Mindig csak ez az olcsó diadal ! Mindig
csak a küls siker, a színi hatás, a korszer-
ség ! Mikor lázad fel már a költi lélek s mikor
áll el végre eszméktl terhes tartalmával?
Hiszen jó, jó. ha a szinpad a nemzetiség ügyét
szolgálja s számba veszi a korszükséget, a tömeg
Ízlését, de mikor veszi már számba a — mvé-
szetet ?
Körülbelül ilyenforma tusakodáson ment
keresztül ez idtáj t néhány jeles mbiránk el-
méje s várni látszottak azt a halhatatlant, aki
eszményeket igyekezvén megvalósítani, » eltéve-
lyedett gyermekeket emel lángoló karokkal az
éo- felé«.
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Mert Szigligeti körül — korábban, késb-
ben — jöttek, mentek, feltntek és eltntek
számosan, sokat igér tehetségek, de csak egy-
kett versenyezhetett vele s az is mulólag. Ezek
közül a hulló csillagok közül a legmerészebb
futásu s legkápráztatóbb fény Czakó Zsigmond
(1820—1847) volt. Ez a fiatal és szerencsétlen
véget ért költ heves képzelmével szinte lángba
borított maga köri mindent s komor exalta-
czióival egy pillanatra mindenkit megdöbbentett.
A lángész erejével hatott a közönségre. Titok-
zatos magaviselkedése, klönczköd lénye, szo-
katlan ideái, merész beszéde uj táplálékot lát-
szottak adni a képzeletnek. Szelleme magukat
a kritikusokat is megtévesztette, a kik a költi
ernek valamely magasabb érték megnyilatko-
zását látták benne. Kétségkívül a rendkivliség
jegyében született. Fanyar ifjúságot élt. Atyja
a szép családi vagyont egy alchimista konyha
hókusz-pókuszaira költötte. Fia kedvetlenül se-
gédkezett mellette a boszorkány-üstök és retor-
ták közt s kénytelen-kelletlen tanuja volt annak,
mikor földi boldogságának eszközei kifüstölög-
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tek a kéményen. Anyját korán elveszítette s
árván, segély nélkül lökdött a világ-ba. Sanya-
rogva jutott Pestre s színész lett. A negyvenes
évek elején, — 1844-ben lépett fel Kalmár és
tengerész^ majd a következ évben Végrendelet
czímíí darabjaival, melyek a romantikus eszkö-
zök merész kombinácziójában túlszárnyalták
minden más kortársát s szertelenségeikkel és a
kor izgalmainak megfelel dagályukkal szédít
hatást tettek a nagy közönségre. Ugy rémlett,
a szenvedélyek nyelvén beszél, pedig csak a
saját lelke fuldoklásait hallatta. Sokat vártak
tle s túlfeszített idegekkel dolgozott ra-
gyogóbb dicsség reményében. Egy erszako-
san ég tehetség tzijátéka volt ez, melyben
vészes képzeldés lobogtatta a ki nem forrott
filozóíia fáklyáját s az eszmék helyén a nagyot-
mondások czifra és rakonczátlan népe tombolt.
A szertelenségek e viharát múlhatatlan kime-
rülésnek kellett követnie, — e túlfeszített hu-
roknak pattanniok kellett. Harmadik darabja,
Leona, a természetimádás és pozitív vallás közti
hánykodásnak ez a zavaros tragédiája, már lát-
Endrödi: S^^ázadunk irodalma. 18
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tattá azt az örvényt, hova Czakó dúlt kedélye
bukni fog. Nagyratör képzelg-éseinekj vad há-
borgásainak eredménye a teljes meghasonlás
lett. Fúbe ltte magát. A mvészi alkotásnak
csak végzetes tüze lángolt benne, de nem tár-
sult vele teremt nyugalma. Becsvágya fölégette
s nevét csakhamar saját mveinek romjai alá
temette. Bátran alkalmazhatjuk rá azokat a
szavakat, melyeket RioJe tánczosnövel mondat
el a Végrendeletben: »Mvészetemet mint egy
rablót nézem, ki anyámnak, a természetnek
karjaiból elragadt s ölén annyira elferdített,
hogy édes anyám többé rám nem ismer.
«
A másik kiváló talentum, kit e kor föl-
mutathat, gróf Teleli Lásdó (1811— ISGl).
Voltaképpen államférfi, 1848-ban a forradalmi
kormány követe Francziaországban, majd a
magyar emigráczió feje, a kit késbb Drezdá-
ban elfogtak, de - a dinasztia föltételei eltt
meghajolván — csakhamar szabadon bocsátot-
tak, liendkivül ideges ember. Politikai pálya-
futásában sok van a Hamlet révedezéseibl.
Maga is egy tragédia hse és áldozata. Jó,
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állhatatos hazafi, elveihez h, következetes,
értök áldozatokra képes, de a tettek küszöbén
ingadozó mint egy gyermek. Éppenséggel nem
a kivitel embere
; végletek közt hánykódó, szo-
morú, beteg lélek Nagy dolgok nem hozzák
zavarba, azokban sokszor szinte vakmer, de
viszont apróságok, semmiségek iszonyúan szét-
kuszálják, szétdúlják kedélyét. Egy részrl hs,
a ki nem riad vissza semmitl, más részrl
szánalmas, félénk tétovázó, a ki a saját árnyé-
kától is megijed. Rémképeket lát ott, a hol nincs
veszedelem, gyanakodik, bizalmatlankodik, a hol
erre semmi ok. Egyik kezén a remény vezeti,
másik kezén a habozás Imrczolja. Semmiesetre
sem született vezérembernek, érezte ezt maga
is s midn adott Ígérete daczára belesodródott
a politikai elhatározások válságába : a fölirati
vitát megelzött éjjelen megrémülve saját dia-
dala lehetségétl s az erkölcsi felelsségtl,
mely nevét, esetleg emlékét behomályosíthatta
volna, véget vetett életének.
Ez a különös elemekbl álló és sok lelki
gyötrdésen keresztülment kiváló szellem Ke-
18*
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gyencz czimmel még a forradalom eltt írt egy
hatalmas tragédiát, mely drámai súly dolgában,
sokak szerint, Bánkbán mellé helyezhet. Annyi
kétségtelen, hogy korrajzi ereje és igazságai
megrázó hatásnak, de szinmi hatása nyugtala-
nító, vigasztalan és kopár. Eóma hanyatlási
idejébl ad egy rettenetes korképet. A hanyatt-
homlok vesztébe rohanó Róma minden erkölcs-
telensége, szennye, gazsága, szörnysége együtt
van e darabban, melyet elejétl végig az iszo-
nyodás borzongásával kisérünk. Oly romlott a
levegje, hogy Shakespere szavával élve, szinte
»égig bzlik«, s amit teljes joggal várhatnánk:
az aesthetikai hatás gyönyörét közönséges undor
mossa szét. Lehet, hogy bizonyos korban —
amitl mentsen meg bennünket a kegyes isten
— vesékig ható és gyilkos iróniájával megtenné
a maga forradalmi hatását s durvaságaival talán
ugyanazt vinné végbe a lelkekben, mit szellemes
finomságaival egykor Parisban végzett a » Fi-
garo lakoclalma«, — de annyi bizonyos, hogy
ez id szerint nem tud megállni a színpadon.
Több ízben eladták és sohasem tetszett. Hse,
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Petrou Maxiin, egy feltevésbl, egy képzeldés-
bó'l iudul ki : azt hiszi, hogy Valentinian császár
Dieggyalázta háza becsületét s boszúból, hogy
az utált czézárhoz közelebb férkzhessek, ártat-
lan feleségét, Júliát, annak karjaiba dobja. Ezzel
az embertelen tényével kegyenczévé lesz a
császárnak s most következik az rémületesen
czinikus munkája: egy félelmes észszel kigon-
dolt s teljesen biztos kézzel sztt cselszövény,
melynek hálójába lassanként nemcsak a császár,
az udvar, de egész Róma belekerül. Mintha azt
akarná mondani : Ha csak romlás kell, itt vagyok
én pusztító bosszuállásom minden hatalmával!
Hideg eszének s vad gylöletének forgóiban
pehelyként örvénylenek alá a léha tányérnyalók,
a ggös praetorianusok, maga a császárné, kit
elcsábít, a birodalom egyetlen hse Aetius, kit
megölet, s végül Valentinián császár is trónjá-
val és életével. Boszúja azonban a tetponton
ellene fordul. Hiába ringatja magát abban a
romlott reményben, hogy rettent munkája után
elbukott nejével még boldogan élhet : Júlia meg-
mérgezi magát s fia, Páliad, elesik az utczai
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harczban. A nép ujongásaira, melylyel czézár-
ságát üdvözlik, keser válaszul hangzik fel
ajkán ez a néhány szó: Ne gúnyolj, Róma!
íme, igy zúzza szét e minden erkölcstelenséget
gylöl, de kora levegjétl végkép megmérge-
zett lelket a saját erkölcsi romlása. Nem érezünk
iránta részvétet s a darab eredeti konczepcziója,
hatalmas pathosa, merész gondolatai nem ké-
pesek rokonszenvünk számára megmenteni, mert
voltaképpen ez a Petron Maxim nem egyéb,
mint egy rettenetes bestia.
Hugó Károly (1817— 1877), családi nevén
Bernstein, szintén merészen indult meg a maga
utján s hazájául nem kisebb területet választott,
mint az egész Európát. Sok nyomorúságon ment
keresztül, mig tanulmányait elvégezhette s a
szenvedések tanulságaiból a megváltás elméletét
szrte le. Csak származására volt magyar, egyéb-
ként világszellem, a ki reformálni akart min-
dent : a tudományokat, a színpadot, az erkölcsöket,
a vallást, a filozófiát, szóval, az emberiség egész
szellemi életét. Reformatori küldetésének erejét
oly élénken érezte, hogy országról országra bo-
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lyongva mindhalálig- kereste a kedvez talajt
eszméi számára. Ezt azonban seholsem találta
meg. Eleinte az orvosi pályán mködött s
Hahneniannak volt lelkes híve, a ki meg is
hivta maga mellé Parisba. Itt azonban minden
figyelmét az irodalmi s mvészeti élet kötötte
le, fkép a szinpad. Ers és bizarr tehetség,
mely nagyon merész repülésre bontotta ki szár-
nyait s végül nyoraorultan pnsztnlt el. Munkái
legnagyobb részét német nyelven irta, de nem
ismeretlen a franczia irodalomban sem. (La
tireliri de Thérése. Paris, 1859. — Les memoires
terrihle.s cVun martyre monstre. U. o.) Magyarul
tudott legkevésbbé. Darabjait rendesen mások
dolgozták át a mi számunkra s még igy is
idegenszerek. Mikor nagy színpadi terveivel
Németországban teljes kudarczot vallott : hozzánk
menekült s itt akarta magát állandósítani, de
többé nem a lángelme dolgozott benne, csak a
nagyzás hóbortja. A czivilizáczió pápájának kép-
zelte magát, bullákat és brévéket .adott ki,
barátait lovagokká nevezte, ellenségeit anathé-
mával sújtotta. Felhagyott egyenes járásával s
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görnyedezve bolyongott az iitczákon, hogy bele
ne üsse fejét az »ég csillagos gerendáiba*. Ma
a költk fejedelme volt, nagyobb Shakesperenél,
holnap az orvosok orvosa, ki bámulatos tudo-
mányával képes a holtakat is meggyógyítani.
Külön tudományokat fedezett fel, igy a hugo-
logikát, mely az egész világot átalakítani volt
hivatva; külön mvészeteket, mint min pl. a
cantomimika, melynek segítségével egész shaks-
perei darabokat adott el egymaga. Majd a világ
els énekesének képzelte magát s botrányos
hangversenyekkel gyötörte meg publikumát.
Zord téli idben, a szabad természet havas vi-
harában versenyt kiabált a vészszel, mint Lear
a sivatagban, mignem teljesen földúlva, elméje
roncsaival ismét külföldre vándorolt és Olasz-
országban halt meg.
A nemzeti színházban három darabját adták
elö, fokozódó sikerrel. Az Egy magyar király,
mely tárgyául Mátyás korát választotta, iszonyú
jambusai daczára is megállt a színpadon s tör-
téneti és jellembeli tévedései daczára is rokon-
szenves fogadtatásban részesült a kritika részérl.
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Még inkább Brufus és Lulcréczia, mely a
forradalom küszöbén nem téveszthette el hatását
s ügyesen sztt cselekményével, nemes erkölcsi
tartalmával, szabadságot lehel pathosával tisz-
tességes sikert aratott. De legjobban tetszett
egy polgái'i drámája, a BanMr és háró, melyet
Hugó Károly egy franczia novella után készített
s mely ma már elavult, szinte természetellenes
stílusa daczára még mindig tartja magát a szín-
padon. Három, minden tekintetben nemesen érz
lélek tragédiája ez, kiket elfordíthatlan végzet
oly válságos helyzetbe sodor, hogy múlhatatlanul
pusztulniok kell. Az arisztotelesi hármas egység
szk keretében oly megrázó történet zajlik le
elttünk, melynek mvészi kombinácziója, az
érdeket lépésrl lépésre fokozó ereje, jellemeinek
igaz benssége s megható egyszersége nyilván
láttatják : min kiváló drámaírói tehetség omlott
össze Hugó Károly tébolyában.
Czakó, Teleki, Hugó jobb sorsra érdemes
lelkesedésükkel esetleg nagy dolgokat vihettek
volna végbe, de, fájdalom, egyik sem termett
arra, hogy drámairodalmunk fejldésében vala-
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mely uj epochát nyithasson. Egyet azonban nem
lehet tlük elvitatni: becsvágygyal törekedtek
nemesebb tartalomra s a költi és színi hatást
iparkodtak egymással kibékíteni, öszhangba
hozni.
Népszerek voltak még e korban Ohernyik
Károly (1816—1855) darabjai. Java részük poli-
tikai és társadalmi jelszavakból épült fel. Leg-
jobban tetszettek a Föiir és pór, meg az ÖröJc-
ség ; legtovább tartotta fenn magát egy történeti
drámája, Branhovics György, melybl Egressy
Gábor eladó mvészete feledhetetlen remeket
alkotott.
Még számosan próbálkoztak meg a színpad-
dal, de Szigligeti termékeny mnzsájával senki
sem versenyezhetett. Körülötte gyors egymás-
ntánban szikráztak fel s lobbantak ki a tehet-
ségek : nyugodt fénynyel ragyogott tovább s





Halálos némaság mindenfelé . .
.
Egy vitéz nemzet kezébl hullott ki a fegyver,
egy jogaiért küzd hs bukott el s a katonai
önkényuralom minden kímélet nélkül gázolt a
vonagló óriás roncsolt tagjaira. Rátipródott,
mintha gyzte volna le. A hazafiak legjava
üldözött gonosztevkként, agyonhajszolt vadak-
ként bujdokolt bozótok, lápok, erdk srjében,
vagy elrejtzve lappangott félrees udvarházak-
ban, — más részök menekült Törökországba,
elvitorlázott tengerentúli tartományokba. A bör-
tönök megteltek. Senkisem tudta, mit hoz a
következ pillanat. A bizonytalanság Damokles-
kardja lebegett minden fej fölött. A fváros
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megsznt a szellemi élet központja s megsznt
magyar lenni. Az irodalom szinte eltnt a föld
szinéró'l. Egy közvádló éppen liarminczkét irt
szánt a halálra, jóformán az egész akkori magj'ar
literaturát. Szerencsére, megmenekültek a halál-
tól, csak egy-kett szenvedett börtönbüntetést.
Sok zaklatás ntán Tompát is szabadon bocsá-
totta kassai aiiditora, kegyes búcsúszavakat in-
tézve hozzá:
— Alsó jetzt sind sie frei, de több gólya
nem csinálni . .
.
Katonáéké meg a (lutgesinnteké volt a világ.
A nagy csöndességben szombatonként az újépü-
let roppant kaszárnyájának udvarából dobpergés,
puskaropogás hangzott ki : fbe ltték Batthyány
I^ajost, halomra gyilkolták a gyanúsakat, kom-
promittáltakat. A rémítés programm lett, az
akasztófa és golyó állandó hatalmi segédeszközök.
Visszazökkentek a régi, vad idk, a Karaf-
fáék és Kobbék kora. Nem volt kevesebbrl szó,
mint Magyarország teljes megsemmisitésérl,
melynek, úgy hitték, végre csakugyan ütött az
órája. Az erszak kényére-kedvére mködhetett.
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Többé nem is csinált semmiféle titkot terveibl.
Egészen nyilt kartájakkal játszott. Meg-támadta,
elkobozta az összes jogokat. Útját állta minden
nemzeti kultúrának, megakadályozott minden
szabad mozgást. A letörött nemzet-roncsok közül
ggösen és szemérmetlenül emelkedett fel a szá-
zados ábrándok és törekvések immár testet öltött
fantomja : az egységes császárság, nem népeinek
jólétére, hanem az absolutizmus pallosára tá-
maszkodva. Lábainál ott hevert a széttagolt
Magyarország: külön Erdély, külön a Bánát,
Horvátország és egy csomó kerület . .
.
Ha valaha — gondolták magukban — most
bizonynyal el lehet bánni ezzel a hamvába ros-
kadt magyarral. Az egységes birodalom meg-
teremtésére sohasem járt kedvezbb id. Diadal-
mas méretekben látták maguk eltt a jövend
nagyság hatalmas épületét, a szétbonthatatlan
Ausztriát, melynek Magyarország legfölebb csak
elszobája lett volna, a hol adót fizetnek és
sarczokat hajtanak be. Nagyon csalogató, déli-
bábos kép, szerfelett elbájoló látvány volt, —
gyönyör tündérpalota a híg leveg habjain
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ringatózva. A vérengz katonai diktatúra súlyát
azonban nem birta meg. Haynau-ék vasléptei
alatt csakhamar leszakadt a pompás épületnek
egy tornyos oldalszárnya. I^közben a másik
részbe, most már óvatosabban, beliurczolkodott
a polgári absohitizmus. Scliwarzenbergék esze-
veszettségeit Bacli rideg józansága váltotta fel.
A hadi törvényszékeket és vérbiróságokat a bü-
rokratizmus jeges szabályossága, a germanizáczió,
a zsandárrendszer, a törvényellenes intézkedések
és eljárások egész sorozata.
A magyar társadalomnak csak egy fegyvere
lehetett az idegen invázió hátaimaskodásai ellen
:
a szenvedleges magatartás, a passziv ellenállás.
S ebben a félelmes daczhan, ebben a hozzá nem
férhet, hallgatag és méltóságos trésben, mely
erejét a jogtalanul felfüggesztett törvények tisz-
teletébl merítette, összeforrott, ogygyé lett a
nemzet egészen. Nem zajongott, nem zúgolódott.
egyszeren beállt néz közönségnek. Elfojtott
keserséggel, kétségbeejt közöuynyel s vérig
boszantó humorral szemlélte az uj gazdálkodás
fonák rendszerét, vad képtelenségeit, — ezt a
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politikai khaoszt, melynek jégverésétl »oda lett
az emberek vetése «, — st maga is segítette a
kalászba szökken termést tönkretenni : »Lássiik
hát, uram, mire megyimk ketten ! « Bármitakart
a hatalom: csak erszakkal hajthatta végre.
Minden lépése nehézségekbe ütközött. Támoga-
tásra sohasem számíthatott. A hivatalos appa-
rátus roppant erfeszítésekkel, szakadatlanul
mködött, hogy tekintélyének és hasznavehet-
ségének legalább a látszatát megmentse. Hasz-
talan !
Az eredmény mindvégig önáltatás és ha-
zugság maradt. Ez a nemzetiségétl megfosz-
tott nemzet a maga jószántából, önként nem
adott semmit a hatalomnak. Az adóktól kezdve
a közszolgálatok minden nemét végrehajtással,
zsandárral, karhatalommal kellett tle kicsikarni.
A reakczió garázdálkodásaira, toporzékoló dü-
höngéseire egy nagy, néma összeesküvés volt a
válasz, — gylöletre megvetés — s lett volna
ez a végzetes rendszer elméletileg bármily ha-
talmas : ily körülmények közt a gyakorlatban
múlhatatlanul hajótörést kellett szenvednie.
Endrödi : Századunk irodaliua. 19
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Hiszen a szigorúságban és ellenrzésben any-
nyira túlhajtottak mindent, hogy szinte nevetség
volt. Az emberek egy része folyton rendri fel-
ügyelet alatt állt s a mindenható policzia még
az ültözet, kalap- és hajviselet kell ellenrzé-
sérl sem feledkezett meg. Megtiltották a pörge
kalapok, a tollak viselését. Vidékrl a fvárosba
csak útlevél segítségével lehetett bejutni. Az
akadémia alapszabályaiból kitörölték azt a
paragrafust, mely kötelezvé teszi, hogy az
akadémia magyar nyelven mvelje a tudományo-
kat s az uj alapszabályok értelmében az aka-
démia tagjait a cs. k. fparancsnokság ne-
vezte ki.
Mindezekre a furcsaságokra azonban a magyar
társadalomnak megvolt a maga visszatorló vá-
lasza. A nk nem álltak szóba egyetlen katona-
tiszttel sem; a fiatalság gúnydalokat csinált a
»tollszedeget« hatóságra s elkereste a for-
radalom eltti köcsög-kalapokat ; a nemzeti szín-
ház díszeladásán, melyet az osztrák himnusz-
szal kellett megnyitni, csak a himnusz eljátszása
után jelent meg a közönség; Erkel operáját.
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Hunyadi Lászlót pedig a tragikus sorsú törté-
nelmi hs lefejezésének évfordulóján adták el,
— a hatóság aztán törhette a fejét: mért van
ezen a napon diszeladás a nemzeti színházban ?
A publiczisták. költk, írók elkezdtek virág-
nyelven beszélni, melyet semmiféle idegen czen-
zor nem érthetett meg, de a magyar közönség
nagyon is jól megértett. A viszonyok nyomása
alatt valóságos mvészetté fejldött a szimbo-
lizmus.
Jókai keleti regéi, Tompa allegóriái, Falk
Miksa vezérezikkei minden fennakadás nélkül
jutottak a nyilvánosság elé. Chinai és japáni
ügyek ismertetésébl értesültünk a hazai dol-
gokról. A közönség mesterileg tudott olvasni a
sorok között. Egy-két lapunk volt s csak lassan
támasztott érdekldést az irodalom iránt, de ez
az érdekldés aztán napról-napra fokozódott.
Szilágyi Sándor különböz szépirodalmi válla-
latokkal, emléklapokkal, röpivekkel, almanachok-
kal, albumokkal állt el s folyton kijátszva a
hatóság argus-szemeit, maga köré gyiijtötte a
szétszóródott irói gárdát. Nagy Ignácz Hólgy-
19*
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futárja, egyetlen szépirodalmi közlönyünk ez
idben, szintén jó szolgálatokat tett a nemzeti
ügynek és fkép a fiatalabb tehetségeket cso-
portosította. Lassacskán aztán oda értek a dol-
gok, hogy az irodalom szeretetének örve alá
rejtzött minden politikai demonstráczió.
A passzivitás politikájának, e hallgatag és
nemes magatartásnak éltet ereje egy igazán
nagy ember volt : Deáh Ferencz. A jelszót
mindjárt kezdetben mondta ki. Megértette az
egész nemzet s ment utána. Ez a nagy és bölcs
ember a megelz idk eseményeibl leszíírte a
komoly tanulságot s egy pillanatig sem ringatta
magát csal-álmokba. Tisztán h'itott a khaoszban
s biztosra vette, hogy az abszolút hatalom
kevély, de rozoga épülete elbb-utóbb össze fog
omlani és múlhatatlanul vele pusztul Bachék,
Schmerlingék minden államboldogító találmánya,
a jogfosztogató rendeletek, pátensek, diplomák
összes sorozata, mert tartalmuk nem az igazság,
hanem a tévedés meg a hazugság. Mikor az
összbirodalom emberei ragyogó színekkel festet-
ték eltte: min boldogság vár Magyarországra,
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ha beleolvad Ausztriába, — mosolyogva vála-
szolt :
— Menn5ável nagyobb a mennyei boldogság,
mégsem akar senki meghalni.
— De hát annyi bevégzett tény után csak
nem kezdhetünk mindent újra Magyarországon ?
ersködött az osztrák miniszter.
Deák a rosszul begoml)olt kabátra hivat-
kozott, melyet az ember, ha azt akarja hogy
rendbe jöjjön, mégis csak kénytelen újra be-
gombolni.
— Levágjuk a gombot! válaszolt a minisz-
ter erélyesen.
— Akkor aztán éppenséggel nem lehet a
kabátot begombolni, válaszolt Deák nyugodtan.
Imponáló nyugalom volt jellemének egyik
leghódítóbb alkatrésze. Az er felséges nyugalma.
Nagy, világos elméje, mely mindig az igazságot
szolgálta, egyszer szavakban, ötletes hason-
latokban, találó adomákban az államférfiúi tu-
dásnak, bölcseségnek roppant mélységeit tárta
föl. Magyarország közéletének sohasem volt Q.gy
alakja sem, a kit jobban megértettek volna,
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mint t. Gondolatait oly szabatosan és becsüle-
tesen fejezte ki, hogy azokhoz nem férkzhetett
a kételynek, a félreértésnek még csak árnyéka
sem.
Mindig egyenes nton járt és mindig emelt
fvel, nyilt arczczal haladt elre. Nagyságának
valódisága nem szertelenségeivel és rendkivlUi-
ségeivel hatott, de, mint a hatalmas dómok,
arányainak felséges öszhangjával. Ha irt. ha
beszélt: semmi hatásvadászat, semmi hangjáték,
semmi ellágyulás, semmi taglejtés, semmi érez-
tetése a roppant szellemi fensobbségnek. A ter-
mészetes beszéd, a közönséges társalgó hang
eszközeit használta, de ezt aztán úgy használta,
hogy beillett mvészetnek. Mikor közvetlen a
kiegyezés eltt Belcredi miniszter a már meg-
ejtett ujonczozáson kivül még egy másodikat
akart elrendelni. Deák hideg méltósággal adta
tudtára: nem lehet. És mért nem, ha szabad
kérdenem? kíváncsiskodott a miniszter. Egy-
szeren azért nem, válaszolt Deák, mert nálunk
Magyarországon az anyák évenkint csak egyszer
szülnek.
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Meggyzdéseitl eg-y pillanatra sem lehetett
eltántorítani. Törvény és igazság- vértezte föl.
A tizennyolcz évig tartó abszolutizmus minden
liullámcsapása az ö sziklaalakján törött meg.
Ö volt ezeknek a kísérletez s gyorsan változó
idknek legszilárdabb pontja a birodalomban s
csak rá lehetett — épiteni. Nyugodt méltóság-
gal vezette a nemzet passzív önvédelmi harczát,
ezt a sok áldozatba kerül, hozzáférhetetlen,
törvényes forradalmat, melynek végre is gyzni
kellett. Várt és résen állt. Kezemben van egy
Kende Lajoshoz intézett levele (Kende Béláné
urnö szívességébl) 1856. május 8-ikáról kel-
tezve, melyben kimenti magát, hogy feledhetet-
len barátja Kölcsey síremlékének leleplezési
ünnepélyén nem lehet jelen, de a » dicsült
«
szavaival, keble mélyébl sóhajt fel az egek
urához
:
»Áldd meg isten a magyart,
Jó kedvvel, bséggel
!
Nyiijts feléje véd kart,
Mert küzd ellenséggel.*
2S)6
A »Diert« szó alá van liúzva.
Ekközben a dinasztiára rossz idk kezdtek
járni. Közeledett az a vihar, mely a fonák rend-
szer »pajtáját« összeomlással fenyegette. Az
ötvenes évek vége felé már ersen érezték a
végzetes kormányzás gonosz eredményeit. Az
olaszok fegyvert ragadtak szabadságukért.
Ausztria vereséget szenvedett. Lombardia elve-
szett.
Bécsben nagy volt a zavar s kénytelen-
kelletlen tettek néhány lépést a kiegyezés felé,
mely azonban, kell szinteség hiján, balul ütött
ki. A császárság nem engedett az egységes biro-
dalom eszméjébl, mely Magyarországot közön-
séges tartománynyá sülyesztette ; Deák Ferencz
pedig nem engedett a negyvennyolczadiki tör-
vényekbl, melyek nemzetének önállóságát és
függetlenségét biztosították. Ujabb s fenyegetbb
vészfelhöknek kellett feltornyosulniuk az »egy-
séges« birodalom egére, hogy a kiegyezés esz-
méje megérleldjék s politikai szükséggé váljon.
Nem jótékony, békés napfény, de baljósló vihar
érlelte meg.
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Az 1861-ben összehivott országgylés nagy
reményekkel fogott munkájába, de a Deák Ferencz
feliratára érkezett fejedelmi leirat — Sclimerling
miniszter büszke ópusza — mereven visszauta-
sította a magyar országgylés jogos kívánsá-
gait.
Erre egyhangúlag fogadták el Deák Ferencz
második feliratát az államférfiúi bölcseségnek s
szepltlen hazafiságnak ezt a soha el nem évül,
lángelméjü remekét, mely a következ szavakkal
végzdött
:
» Lehet, hogy nehéz idk következnek ismét
hazánkra, de a megszegett polgári kötelesség
árán azokat megváltanunk nem szabad. — Ha
trni kell, trni fog e nemzet, hogy megmentse
az utókornak azon alkotmányos szabadságát,
melyet seitl öröklött. Trni fog csüggedés
nélkül, mint sei trtek és szenvedtek, hogy
megvédhessék az ország jogait. Mert amit er
és hatalom elvesz, azt id és kedvez szerencse
ismét visszahozhatják, de amirl a nemzet, félve
a szenvedésektl, maga lemondott: annak vissza-
szerzése mindig nehéz és mindig kétséges. Trni
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fog a nemzet, remélve a szebb jövendt és bizva
ügyének igazságában.*
S trt nemes megadással tovább. Trte a
törvénytelen hatalom kemény jármát, alkotmány-
ellenes garázdálkodásait, kémeit, íinánczait, s
annál állhatatosabban ragaszkodott a — tör-
vényesség alapjaihoz, ers hittel várva, hogy a
kik önállóságunkat a saját szabadságuk érdeké-
ben akarták eltörölni, végre befogják látni, hogy
»egyik nemzet szabadsága a másik szabadságá-
nak ellensége nem lehet«.
És csakhamar el is jött az az id —
Schmerlingék minden elméletét halomra dönt
s magát a trónt is megrendít vihar alakjában.
Ausztria háborúba keveredett Porosz- és Olasz-
országgal. A császári seregek csúfos vereségeket
szenvedtek. A nagyhatalom koronájából két
drágak hullott ki: Schleswig-Holstein és Ve-
lencze, — s nyilvánvaló lett, hogy a megalázott
boldogtalan Ausztriának nem a fegyveres er-
ben, de népei megelégedésében és jólétében kell
a boldogulás eszközeit keresnie. A kiegyezés
most már politikai szükséggé vált s Deák Ferencz,
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elveihez mindvégig liiven. a szerencsétlen háború
után sem követelt többet, mint az eltt*
Az önkénj'uralom romjai közül büszkén és
gyzelmesen emelkedett föl a szenvedésekben
megedzdött itju Magyarország, az alkotmányát
visszanyert szabad magyar nép s teljes ervel
indult meg államisága nagy utján a jövendk
* Nem érdektelen és Deák F. lovagiasságát szépeu
jellemz adat az, a mit Gorove István jegyzett fel r(3la
Naplójában. A königgriitzi vereség után (1866 jul. 9. i
Erzsébet császárné, a ki sziv szerint szerette a magya-
rokat s szintén óhajtotta a kiegyezést, lejött Budapestre,
minden bizonyuyal azért, hogy meggyzdést szerezzen
:
milyen a dinasztia irányában itt a hangulat? A politika
vezérférfiai közül többen, kiket elkeserített a kiegyezés
huza-vonája és a Deák Ferencz egyedül törvényes állás-
pontjának ismételt visszautasítása, ellene voltak annak,
hogy a császárné, megérkezésekor, küldöttségileg fogad-
tassák. Deák csak ennyit mondott: ^Gyávaságnak tarta-
nám elfordulni a császárnétól most, mikor szerencsétlen-
ségben van, miután elébe mentünk akkor, midn a di-
nasztia dolgai jól állottak.^ Minden további ellenvetés
elnémult s Erzsébetet, Deák Ferencz vezetése mellett, a
vezérférfiak tekintélyes gárdája fogadta. L. Kónyi Manó:
Deák F. beszédei. III. köt. 578. lap.
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felé. Jeles, kiváló, ers vezéiemberek egész raja
munkálkodik azon, hogy ez a nemzet mentl
hatalmasabbá váljon s mentl jobban megizmo-
sodjék. Mégis e korszaknak valódi hse, él
lelkiismerete Deák Ferencz marad s tekintetün-
ket az nemes egyéniségének arányaira kell
vetnünk, ha azt akarjuk, hogy »a nagyok szem-





Aranyék már szinte megöregedtek, mikor
egyszer csak váratlaüiü a szaloutai bogárhátú
házikó tetzetén vidám gólya kezdett kelepelni
s megszületett a kis Arany János. A gyermek
anyja, Sára néni, örült is meg röstelkedett is
a kés istenáldás miatt. Hónapokig nem mutat-
kozott az utczán. Mit szólnának a szomszédok!
Minden gondja a kis fiúcska volt, a ki szépen
fejldött s a szüli szeretet gyengéd vezetése
mellett okos, pompás gyermekké serdült. Atyjá-
tól az egyszer földmivestöl, megtanulta a be-
tket, anyjától az imádkozást. Aztán isten ne-
vében ráfogták az iskolára. Jól megállta a
helyét, kivált társai közül, s csakhamar egész
302
Szalonta ismerte a kis poétát, a ki rögtönözve
tudott rímelni s mindig- készen volt valamely
eredeti, talpraesett ötlettel. Kell jártasságra
tett szert a latin nyelvben, szivesen olvasgatta
a klasszikusokat, a magyar poéták közül Cso-
konai volt a kedvencze. Tanulmányai folytatása
végett, nem minden felszerelés nélkül, ment át
a debreczeni kollégiumba, a hol aztán fordítások
révén megismerkedett Tasso, Milton, Voltaire
munkáival s késbb megtanulta a nyugati nyel-
veket is.
De kissé egyhangúnak találta a kollégiumi
életet. Almok bolygatták. Szeretett volna mvész
lenni, fest, szobrász, színész, — de minden-
esetre valaki a múzsák szolgálatában. Színész
lett s egy megbukott társaság kóbor és korhely
csapatjával regényes sanyaruságok közt felbo-
lyongott Máraraaros-Szigetig. Itt aztán megelé-
gelte a költi kiábrándulást s szétfoszlott illú-
ziók meg egy csomó csalódás árán alaposan
kiábrándult a mvészi élet minden romantiká-
jából. Különben ahhoz, hogy prózai józanságát
teljesen visszanyerje, hozzájárult egy álomlátás
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is. Azt álmodta, hogy az anyja meghalt. Ettl
a pillanattól fogva nem volt maradása s gyalog-
szerrel visszatért Szrilontára. Atyját megvakulva
találta, anyja pedig megérkezése után rövid id
múlva csakugyan meghalt, A komoly érzés és
gondolkozású gyermekifjura mindez oly ersen
hatott, hogy még a költészetrl is le akart mon-
dani. Az élet gondokkal terhelte meg fiatal vál-
lait s kötelességeket rótt rá. Kenyér után kellett
néznie. Segédtanító lett a szalontai iskolánál,
késbb városi irnok, aljegyz s ebben az utóbbi
minségében meg is nsült.
És ezzel körülbelül be is fejezdött volna
az életrajza, ha esetleg nem születik olyan
költnek, a kinek — hála isten! — volt még
némi tennivalója nemzete számára is. Egy jó
barátja, Szilágyi István, folyton ösztökélte, nó-
gatta, hogy dolgozzék s Arany megfogadta a
jó szót, visszatért a múzsákhoz, dolgozott. A
negyvenes évek közepén, 1845-ben víg eposzra
hirdetett pályázatot a Kisfaludy-társaság. Arany
Az elveszett alkotmány czíra eposzával pályá-
zott s megnyerte a jutalmat. A dicsség azon-
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ban nem volt teljes, mert az egyik bíráló —
nem kisebb ember, mint Vörösmarty — nyelvére
és verselésére azt a meg-jegyzést tette: »olyan
mintha irodalmunk vaskorát élnök«. A kemény
szó a szeget a fején találta. A hexameterekben
irt Elveszett aJho^mány kitn szatírája a száj-
hsköd hazafiságnak s a megyei korteserkölcsök-
bl kisarjadzó visszaéléseknek, de egészében véve
nem egyenletes munka s formája éppenséggel
nem szerencsés. Mintha Vajda Péter Magyar-
ország czim szatírájának szélesebb és szöve-
vényesebb raj/.át kapnók meg benne, a mivel
különben nem azt iikarom mondani, hogy Arany-
nak nem volt bséges alkalma a közvetlen élet-
bl meríteni. St ellenkezleg. Mintegy boszut
akart állni azokért a vad kicsapongásokért és
izetlenségekért, melyeknek a saját megyéjében
minduntalan szem- és fül-tanuja volt. Igazi sza-
tírát írt. a hogy az akkori megyei életrl nem
is igen lehetett egyebet írni. De a Vörösmarty
megjegyzése gondolkodóba ejtette, folyton a t-
iébe csengett, s azt hiszem, becsvágyára is ers
hatása volt.
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Két év múlva ismét pál3^ázatot hirdetett a
Kisfaludy-Társaság egy a nép ajkain élö törté-
neti személyrl Írandó költi beszélyre s Arany
meg-irta a magyar költészet egyik soha el nem
évül remekét, Toldi-ydt. A koszorút, melyet e
mvéért kapott, a Kisfaludj^-Társaság kötötte
ugyan, de az egész nemzet osztatlan elragadta-
tása tzte homlokára. Az igénytelen falusi nó-
táriusból egyszerre országos hir költ lett s
Petfi volt az elsk egyike, a ki Homér-Arany
Jánost ezt a » tenger mélységébl egyszerre ki-
bukkanó « tzhányót, ujongó örömmel üdvözölte.
Petfi szivbl fakadó, gyönyör episztolája kü-
lönben más tekintetben is érdekes. A kor szem-
pontjából körvonalozza a uépkölt valódi hiva-
tását s egyúttal Arany költészetét is találóan
jellemzi. Ez a szilaj, önérzetes s a maga erejé-
ben és igazaiban föltétlenül bizakodó szellem
szinte hódolattal hajtja meg zászlóját Arany
múzsája eltt. Mélyen meghatja eladásának
nyugodt és biztos mvészete, hangjának neme-
sen-férfias egyszersége, mely oly tiszta mint a
>>puszták harangjának« csengése. »Más csak
Kndrödi : Százacluuk irodalma. 20
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levelenként kapja a borostyánt, — neked rögtön
egész koszorút kell adni!« mondja lelkes levele
kezdetén a pályatárs szinte örömével, a végén
pedig minden féltékenység nélkül buzdítja: »Mit
én nem egészen dicstelenül kezdek, végezd te,
barátom, teljes dicsséggel !« Ez volt els talál-
kozásuk, s e két nagy, egymást mindenben meg-
ért és kiegészít szellem a legbensbb barát-
ságban forrott össze.
Arany ekkor már teljesen tisztában volt a
maga költi programmjával s ezt Toldi-ja bizo-
nyíthatja legfényesebben. A Petíi által tört
csapáson indult meg, de a míívészi öntudatosság
és készültség ersebb fegyverzetével. A népköl-
tészetre támaszkodó nemzeti mtíköltészet volt
jelszava s ebbeli felfogását érdekesen világitjilk
meg egy Szilágyi Tstvánlioz irt levelének követ-
kez sorai: A népköltö feladata nem az, hogy
elvegyüljön a durva nép között, hanem hogy
tanulja meg a legfensöhh költi szépségeket is a
népnek élvezhet alakban adni el.
Szinte örül a lelkem, mikor ezeket a sorokat
olvasom. Ezzel a néhány szóval jóformán meg-
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mérhetem azt a haladási fokot, a hova Kaziii-
czyék óta eljutottunk. A mester és hivei még
nem fogták fel úgy a mvészeteket, mint az
emberi társulás egyik leghatalmasabb tényezjét,
só't a kiváltságos izlés bálványaira esküdtek, —
s ime, néhány évtized után, a demokratikus
elvek alapján eláll egy valóban nagy költ,
a ki a népet nemzetnek tekinti s fajszereteté-
nek egész melegével karolva át, föl akarja ra-
gadni költészete nemesít regióiba! Ez a vilá-
gosan és szabatosan kifejezett elv érvényesül
Toldi-han is. Nagy, komoly és szinte átlátszó
tartalom a lehet legegyszerbb alakban. Mintha
egy nemesebb formát öltött népmese hangjai
ütnék meg fülünket. A mvészet egészen uj
benne, de azért a költeményben semmi sem
tetszik ismeretlennek, szokatlannak, újnak elt-
tünk, — annyira a miénk. Azt hiszszük, ezt a
történetet — oly végtelenül egyszer — magunk
is csak igy Írhattuk volna meg. Az illúzió teljes,
mert a mibl támad, az a költészet mindenben
természetes és igaz. Minden nagyítás nélkül
mondhatjuk els rangú alkotásnak. Ez a tizenkét
20*
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énekes kis eposz, Uosvai Györgynek, egy XVL
századi krónikásnak silány monda-töredékeibl
remek egészszé konstruálva, oly tömör és formás,
mintha egy hatalmas arányú, pompás épületet
látnánk magunk eltt, melynek minden köve
márvány, minden vonala harmónia s összesége
maga a tökéletesség.
Szeretném elmondani a meséjét, de nem
akarok túlságos részletezésekbe bocsátkozni.
Csak jelzem a tartalmát. Egy rengeteg erej
pórsuhancz története, ki érzi, hogy nagyokra
termett s lerázva magáról a bénító viszonyok
jármát, hsies kalandok után bemutatja vitézsé-
gét a királynak is, a ki ezért lovaggá üti s
maga mellé fogadja. Ennyi az egész. De hogy
van mindez elbeszélve! A mindenki által meg-
érthet mvészet legegyszerbb s éppen ezért
legfelségesebb nyelvén, — a legtisztább, leg-
tsgyökeresebb magyar nyelven. Ha klasszikusan
népies nyelvrl lehet beszélni: akkor ez az.
Nem oly pompázó és merész mint a Vörös-
martyé, de jellemzbb, igazabb, teljesebb és
melegebb. Alig van sora, melyl)pn ne lepiio meg
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bennünket a körmönfont, tiszta beszéd valamely
naiv és mégis mvészi ékessége. S mindez oly
pazarul, oly frissen ömlik mint a zuhatag, —
keresettségnek, mesterkéltségnek, szenvelgésnek
még csak árnyéka sincs sehol. A komoly, ers
s minden tekintetben alapos nyelvtudást a m-
vészi eladás ily bájos és természetes formáiban
nem mutatta fel még eddig nálunk senkisem
s ép igy nem mutatta fel a költi kompoziczió-
nak ily tökéletességét sem. A legaprólékosabb
vonásokig lelkiismeretesen kiszámított s mégis
minden erszak oltság nélküli, népies s mégis
mvészien szabatos, a fukarságig takarékos s
mégis oly teljes szerkezet ez, melyet, Madách
szavai szerint, »csak hódolat illet meg, nem
birálat«. Minden apró részlete oly szerves össze-
függésben van egymással, hogy szinte szétbont-
hatatlan. Vasnál szilárdabb lánczszemekként
kapcsolódnak egybe. Sehol epizód! Sehol henye
részek! Minden a cselekménybe olvad fel, még
a tájrajzok is. Minden apróságnak tetsz moz-
zanat szerkezeti titkokat rejt magában s meg-
annj'i komoly inditék a cselekmény tovább fej-
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lésére vagy a jellemek megvilágítására. S milyen
hatalmasak, igazak és plasztikusak ezek az
alakok, — ez az öt-hat ember, a kiknek sorsán
megfordnl a mindvégig eltérben álló hs tör-
ténete! Szobrok, a kiket, ha egyszer láttunk,
sohasem feledünk. Az álnok szivü bátya, a
gyöngéden szeret édes anya, a hséges Bencze
cseléd, a gyermekeit sirató szegény özvegyasz-
szony, a cseh Mikola, a dolgok szövedékein át-
látó bölcs király, s mindezek fölött az araszos
vállú, érczidomú, hatalmas Toldi Miklós óriás
erejével s megható gyöngédségeivel! Ha szeren-
csésebb nemzet költje irta volna e mvet:
tapsolna hozzá az egész világ, de nekünk igy
is nagy vigasztalás, hogy a mvészetek elfaju-
lásának e szomorú korában oly munkáról beszél-
hetünk, mely végtelen egyszerségeiben a m-
vészet legmagasabb s legörökebb törvényeit
mutatja fel.
Arany távolról sem gondolt arra, hogy a
Toldi-mondából trilógiát készítsen, de hevenyében
megírta Toldi Estéjét is, mely az sz és világtól
elfeledt hs utolsó napjait s végs diadalát
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énekli meg*. Más a légkör, más a hang, — a
vén Toldit a hanyatlás humorának bizonyos
nemes patinája vonja be — de mvészet dol-
gában ott áll, ha nem magasabban, a hol az
els rész. Petfi kéziratban olvasta e költeményt
s lelkesen unszolta barátját: »Ha a fejét és
lábát megcsináltad, ird meg a derekát is.« Arany
ekkor kezdett elször a tárgyról gondolkozni,
de, nem lévén a saját választása, ersen húzó-
dozott tle. Egyszer aztán mégis hozzá kezdett,
de a munka éppenséggel nem ment könnyen.
A költ, kiben a hagyományok tisztelete nem
volt kisebb mint a mvészet szeretete, a két
elbbi rész számára elég anyagot talált Dosvai-
ban, de azok felhasználásával mind jobban
fogyott az alap s úgy rémlett eltte, hogy, ha
szabadon komponál : koezkáztatja az epikai
hitelt. Erre pedig nagyon kényes volt. Lelke
szinte belegyökerezett a múltba, s történelmi
vagy mondai támasz nélkül nem akart egy lépést
sem tenni. Hozzá fogott többször, újra meg újra
próbálgatta s megint csak abbahagyta. Azután
életében is változások álltak be. A forradalom
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Után tanár Jett Nagy-Krösön s eg-yéb költi
munkák mellett a professorság vette igénybe
minden idejét. Majd 1860-ban a Kisfaludy-tár-
saság igazgatójává választotta s Pestre költö-
zött, a hol szintén egyéb költi munkák mellett
a hivatalos teendk s a Szépirodalmi Figyel,
késbb a Koszorú szerkesztése vonta el Toldi-
jától. Néhány év raulva pedig az akadémia vá-
lasztotta titkárul s ez a nagy megtiszteltetés
még több dolgot és gondot rótt rá. Egy kis
»fggetlen nyugalomról* álmodozott. Ez azonban
nem mutatkozott sehol. Tudjuk, hogy ezt leg-
többször a pékek és fszer-kereskedk érik el.
Költök ritkán, vagy akkor, mikor már nem
veszik semmi hasznát. Eközben családi csapá-
sok is érték s »kórral, bajjal « küzdködve, sokára,
— az els Toldi megjelenése után harminczkét
év múlva — látott napvilágot a regényes eposzszá
szélesedett középs rész : Toldi Szerelme.
Az a sok tusakodás, vajúdás, bú-baj, tervek
változtatása, meg-megujuló poétái aggályok, me-
lyeknek kíséretében Toldi Szerelme lassanként
megszületett: semmi esetre sem váltak elnyére
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a nagy eposznak. Szines és ragyogó rajzokban
reszket elttünk a romantikus lovagvilág minden
elképzelhet díszlete, de a részletek e sokasá-
gában Toldi alakja minduntalan háttérbe szorul,
st gyakran egészen elvész a szemünk ell. Azt
a régi, takarékos kompozicziót, mely még az
epizódokat sem tüi'te meg, itt a korrajzi kité-
rések s mellékesemén3'ek tékozló uralma váltja
fel. Arany mvészete itt is tündöklik s egy-egy
részletben mintaszer, homéri helyekkel talál-
kozunk, de nem tehetek róla, ez a Toldi nekem
nem a régi Toldi, a hogy egy szobornak sem
szokás legvégül csinálni a derekát. De Arany
úgy fogta fel a dolgot, hogy ezzel az egy mun-
kával még igazán tartozik s megirta, mert nem
akart adósa maradni senkinek.
Pedig, ha valaki, bizony busásan megiize-
tett minden vett jóért, a mi sokszor talán nem
is éppen volt jó neki. Zaklatott élete és sok-
oldalú elfoglaltsága daczára állandóan h maradt
a költészethez s roppant sokat dolgozott. Össze-
gyjtött mveinek tizenkét hatalmas kötete áll
elttünk, szakadatlan munkásságról tanúskodó
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pályafutásának maradandó emléke. Büszkén
tekinthetünk végig a remekmvek e nagy biro-
dalmán, mely egyúttal a magyar szellem leg-
nemesebb erényeinek foglalatja s minden pará-
nyában a — mi dicsségünk.
Arany a magyar epikai költészetnek egészen
nj világát alkotta meg. A képzelet szabad és
pompázó magasából leszállt a történelmi élet
egyszer költészetéhez, megható igazságaihoz.
Oda, a hol az esemén^yek többé nem ábrándok,
de adatokon, okmányokon, mondákon alapuló
valóságok. Eendkivüli alkotó képességének elég
volt a hagyományok néhány szála, hogy tündéri
szövetet szjjön belle. De erre a néhány szálra
okvetetlenül szüksége volt. Amit Ilosvai hitvány
soraiból csinált, az — csoda. Pedig azokból
csinálta. Abból a penészbe sülyedt kontár króni-
kás versbl merítette lelkesedéséhez a — bizal-
mat. S a Toldi egyes énekei fölé mottóul odaírt
XVI. századi naivitásokat éppen ezért nem lehet
bizonyos megilletdés nélkül olvasni. Az ember
áhítattal látja köztük Arany nagyratöro s mégis
njmgodt szellemét, azt a merészen-biztos kezet,
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mely e törmelékekbl, e romokból a naiv eposz
egyik legmonumentalisabb palotáját építi föl.
Epikai alkotásai, még a kisebbeket sem véve
ki ( Kéveliáza^ Szent László füve, Hamis tanú
stb.), mind igazolhatják azt az állításunkat, bogy
Arany múzsája csak a történelem vagy a mon-
dák levegjében érzi magát egészen jól és biz-
tosan. Murány ostroma (1848) Széchy Mária
ismeretes kalandját énekli meg; a Nagyidai
czigányok (1854) kétségbeesett kaczaj a forra-
dalom csodáira; a Byron formái után készült
Katalin egy Majláth-féle történeti monda m-
vészi fölépítése; a pazar komikummal fszerezett
JóJca ördöge alapja egy török népmese, a Bajusz
egy adoma feldolgozása; a töredékül maradt
Bolond Istók ersen szubjektív tartalmával szin-
tén belefogódzik legalább egy közmondásba
(Bekukkant, mint Bolond Istók Debreczenbe) s
végül itt van a hn mondakörbl nagyszabású
trilógiának tervezett epopéja els része, Buda
halála (1864), melynek motívumait a költ az
»idk vén fájának egy régi levelén talál ta«.
Ez az utóbbi az Arany nagy és komoly
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epikai talentumának legérettebb gyümölcse. A
trilógia szempontjából csak expoziczió, de azért
magában is kerek egész. A költ Inln re^e-nek
nevezi, az olvasó azonban egy hatalmas történet
megrázó jelenetei közt bámulja azt a mvésze-
tet, mely a gyér hagyományból ezt a fenséges
idomú mestermvet tudta megalkotni. Van benne
valami meghatóan kezdetleges, mely különben
csak látszik annak, voltaképpen nem az, —
jóval több : az egyszerség fensége. Mintha Buda
és Etele vészjósló viszályaiban az ös nemzeti
élet nagyarányú alakjai, szilaj erkölcsei, vad
szenvedélyei nyomakodnának fel elttünk —
közöttük az ármánykodó, fakósárga arczú, gonosz
Detre, az egymásra gylölettel támadó asszonyok,
a keser Hilda és az izzó indulatú Gyöngyvér.
Csak néhány alak, egy tragikus összeütközés
történetének szigorúan kimért keretében, de
biztos, ers kézzel megrajzolva. Verkben ott
lobog a bekövetkezend vész üszke. Minden
szavuk, minden lépésük egy-egy rugó a cselek-
mény tovább fejtésében. A fejedelmi testvérpár
ellentétes vonásai a jövendk elre vetett ár-
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nyaiként szökkennek szemünkbe. Az idsebbik,
Buda, könnyen sértd, ingadozó, gyámoltalan.
Maga is érzi gyarlóságait s éppen ezért meg-
osztja az uralkodást öcscsével, Etelével. Csak-
hamar megbánja s a gyanú zöldszemfí szörnye
pusztulásba kergeti. Etele sem ment az emberi
hibáktól. Nemes királyi tulajdonságai daczára
enged indulatainak, hallgat a nagyravágyás
szavára s ezek oly tettre ragadják, melyre az
égiektl nincs bocsánat: párbajban, de félig
orvul, megöli bátyját. Eddig a trilógia expozi-
cziója. A második részbl i Ildikó) és a har-
madikból (Csaba Mrályfii csak érdekes és er-
teljes töredékek, meg a mese váza maradt fenn.
Arany ezzel a trilógiával nemzeti naiv
eposzunk hiányát akarta pótolni. Ha valaki,
bizonyára rátermett, hogy ezt megcselekedhesse.
A hajdankor igriczeinek, regöseinek és heged-
seinek eléggé nem sajnálható mulasztásait sze-
rette volna helyreütni, s bár sejtette, hogy az
eposz ily formában ez idö szerint nem igen
válhatik többé korszervé: komoly odaadással
és lelkesedéssel foglalkozott nagy tervével. »Ha
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késn, ha csonkán, ha senhineh: irjad!« Es a
mit megirt belle: nyilván láttatja, liogy ez
epopéja csonkán maradása örök veszteségünk.
A ki a csodaszarvas regéjét a mvészi eladás-
nak annyi elevenségével, a régies nyelvnek annyi
bájával tudta megírni; a ki a jellemzésben oly
ers, a szenvedélyek rajzában oly biztos, mint
Arany volt : fölül kerekedett volna az idkön
— s korszerség ide vagy oda! — hatalmas
szerkezet trilógiáját minden idk számára
alkotta volna meg.
Kisebb elbeszél költeményeit méltatva, külön
kell megemlékeznünk egy rendkívül bájos népies
beszélyérl, az Els lopns-v6\, mely a maga
nemében igazi kis mesterm s a legnemesítbb
hatású költi termékek egyike, melyeket valaha
poéta-ember a nép számára irt. Egyszer falusi
títrténet, ers erkölcsi czélzattal, de egyúttal
az objektív mvészet minden fényes tulajdonsá-
gával. Arany költi egyéniségének egész valója,
rokonszenves lényének minden jósága megnyi-
latkozik e kis mben, — szinte kíérezzük belle
a teljes embert, azt a mvészt, a ki egy hét-
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köznapi történetet mesélve lehajol a néphez s
az elesettet, a védtelent, a gyámoltalant fölemeli
a megtisztulás és újjászületés átjobbitó forrásai-
hoz. És külön kell megemlékeznünk balladáiról
is, melyeknél tökéletesebbeket e mfajban senki-
sem teremtett nálunk. írtak azeltt is balladá-
kat, de azok csak krónikás énekek, terjengs
lirai mesék voltak. Hiányzott bellük a lélek:
a tömör szerkezet meg a cselekmény drámaisága.
Arany itt is a népköltészeti termékeket vette
mintakul s a skót meg az ó- székely balladák
alapján megteremtette a valódi drámai dalt.
Gyulai Pál méltán nevezi t a ballada Shaks-
perejének. Egy-egy nagy történetet — egész
tragédiákat — igy tömöríteni, elrendezni, meg-
formázni
; a szerepl egyéneket ers drámai
akczióban, plasztikus mozgásban, a vágtató ese-
mények árja közt legjellemzbb vonásaikkal
feltüntetni s kedélyünket az eladás erélyével
mvészileg meghatni : ehhez Arany ért legjobban.
A ki ezen a téren követni akarja: csak után-
zója lehet s csak gyöngébbet alkothat. Szereti
a komor, sötét tárgyakat, melyekben a rejtélyes
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játszsza a fszerepet s a képzeldés csapkodó
fénye világítja meg az egyes részeket í Ágnes
asszony, Bor vitéz, Éjféli párhaj, Ünneprontók).
A történeti tárgyúakban a szk keret daczára
gyakran egész korszakok képe elevenedik meg
elttünk, — gondoljunk csak Ötödik László-rsi,
a Tetemre hivás-Tü. Pázmán lovag-ra, a Welszi
hárdok-ra,, de fkép Szondi két apród-jsira, mely-
ben játszva küzdi le a legszövevényesebb szer-
kezeti akadályokat. Nem csoda, st egészen ter-
mészetes dolog, hogy egyik kiváló aesthetiknsunk,
Oregiiss Ágost, Arany mintaszer balladáiból
szrte le e mfaj elméletét. Beszédesebb, vilá-
gítóbb és teljesebb példákra nem talált volna
sehol sem.
Mit mondjak lírájáról, a melancholia és
humor e csodásan gazdag dalvilágáról ! A Petfi
utáni kor lírai handabandái közt mily nemesen
egyszer, fenségesen komoly, szivetrázóan meg-
döbbent hangok ezek ! Mily változatosság a
tárgyakban, mily szinteség és igazság a han-
gulatokban! Talán nem hat könnyedén és köz-
vetlenül, de ha átengeded lelkedet e vívódó szív
321
nagy fájdalmainak, érezni fogod mélységeit és
melegét. Nem szenveleg semmit: az igazat da-
lolja. Bens szükségbl árad ki s istentl nyert
tehetségeit sokoldalú tudással mélyíti szakadat-
lanul. Nem játékból ír. Czélja nem a pompázás,
a küls hatás, de az igazság keresése. Maga
mondja egy Erdélyi Jánoshoz intézett levelében:
Ha valami, a költészet meggyzdés dolga : vezér-
czikket lehet írni meggyzdés nélkül, de j
verset nem. Izrl-izre át van hatva hivatásának
komolyságától s nem az olcsó tetszés számára
dolgozik. Elmélj'ed a költészet édes-fájó titkaiba
s önzetlenül szolgálja a múzsákat. A szépet a
szépért szereti, a munkát a munkáért becsüli.
Magányos világa elég gazdag arra, hogy hitet,
vigasztalást, megnyugvást találjon benne. Midn
millióknak teremt, bizonynyal millióknak él. Meg-
megzendul öröme, bánata, de fkép nemzetének,
fajának gyásza és dicssége az, ami ihleti. Ez
az a »szent«, az a »magasztos«, mely besuga-
razza álmait s ott lebeg mködésének egésze
fölött is. A Dalnok hája, Oszszel, Rachel si-
rahna, Széchényi enilékezefe, Rendületlenül hal-
Endrdi: Századunk irodalma. 21
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hatatlan énekek, a magyar hazafias lira leg-
tartalmasabb darabjai, koruk lelke üáktet vala-
mennyiben. A Dante, Gondolatok, Honnan és
hová. Fiamnál-, Kertben stb. czim költemé-
nyek megannyi mértföld mutatói egy roppant
látkörnek, melyet a bölcsészet, lét és vallás
problémái határolnak.
De mindegy, bármin génre áll elttünk,
komoly vagy humoros, óda vagy népdal: Arany
sohasem tagadja meg önmagát. Mindig egy szi-
lárd jellem, egy ers, nagy egyéniség kifejezése
az. Itt is szívesen hajlik a tárgyias felé, érzé-
seit szereti képekben feltüntetni, kedvvel rész-
letez, de szive dobogása tisztán keresztül csen-
dül a rimeken. Tud álmokba ringatni, meghatni,
tud mindenhez, csak ahhoz nem, hogy amit ír:
lángész munkája. Szerény és férfias. Nyugodtan
halad a maga külön csapásán s megvet minden
léhaságot » Józan, okos mérték « a mértéke.
Egyetlen költnk, akinek lantján nem zendül
szerelmi dal, talán azért, mert Petfi tüzes dithi-
rámbjai után fölöslegesnek tartja erre vesztegetni
az idejét. Különben sem közlékeny. A magánéle-
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tét érint részleteket szívesen formálja objektív
képekké s el-elburkolj a. Fél a píacztöl, s a poli-
tikai és irodalmi dulakodások láttára magányába
menekül a régi jóiz magyar poétákkal foglalko-
zik, sok tudással s gonddal írt elméleti tanulmá-
nyokban vitatja meg a magyar költészet szüksé-
geit, fordítja Sliakspearet és fkép — Aristopha-
nest, akinek maró szatírája mintha korára ille-
nék. Szakadatlanul kezében van a toll, mert
váltig azt hiszi, hogy még mindig — tartozik
valamivel. Pedig már jóval megelzleg csak a
nemzet volt adósa neki. S adósa is maradt.
Azzal a » független nyugalommal «, melyrl még
teljes erejében, reménykedve, vágyakozva, álmo-
dozni mert. Most már föltétlen nyugalom az
osztályrésze, de osztályrésze egyúttal a halha-
tatlanság is. Minden idknek egyik legnagyobb
költje marad s a magyar költk közt bizony-




A forradalom utáni magyar lírának, nem
számítva ide természetesen a múltból átvett
örökséget, sokáig nem volt határozott karaktere.
Petfi nagy egyénisége és tüneményes láng-
elméje szinte szédító'leg hatott a kisebb tehet-
ségekre. Ezek az fényében vergdtek s nem
bírva sem tudását, sem Ízlését : a népies fintort,
a hazafias duhajkodást, az ízetlen, pre handa-
bandát tették meg mvészeti elvnek. Ezekben
a komoly idkben az szerepök nem volt sok-
kal komolyabb, mint valamely gyászszertartáson
rosszul alkalmazott kocsmai nótázás. Zsinóros
és sallangos érzelmek, mély honfibút szenvelg
üres hazugságok, a bels és küls foi'mák teljes
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elhanyagolása, st megvetése: íme, ebbl állt
mvészetök. Eáadásul a népies örve alatt be-
csempészték még a vidékiességet is. És jófor-
mán föltétlenül, kényükre-kedvükre garázdál-
kodhattak, mert kritikai ellenrzés alig volt
s a közönség egy jó nagy része — nem lévén
más vigasztalása, mint az irodalom ^ rokon-
szenvezni látszott czifrálkodó hazafiságukkal,
léha erényeikkel. Végre is, ha egy csoport író
összeáll s minden erejét arra használja föl,
hogy bolondokat csináljon: megcsinálhatja. De
sohasem teheti ezt büntetlenül. Petíi maga
mondta ki azt az egyszeríí, de mély tartalmú
axiómát: »az id igaz és lerontja, ami nem az«.
Arany János pedig, mikor az éktelen csimpo-
lyázás zajában végkép elvesztette fejedelmi
türelmét, iszonyú megvetéssel dobta közéjök
azt a megjegyzést, hogy a » költ s . . . czipész-
inas nem egy«.
Valóban nem. De Arany sokkal komolyabb
mvész volt. hogysem e felszínes és czéda
lelkekre hatást gyakorolhatott volna. Akiben,
kivételesen, volt tartalom, az úgyis az csa-
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pasán haladt, — a túlnyomó, lelketlen rész azon-
ban vidáman hanczurozott tovább s liányta a
czigánykereket a költészet berkeiben. Szent
Kleofás! milyen karaván, és milyen látványos-
ság'! Odakünn az utczán a zsinór, a sujtás, a
czifraszr, a fokos, a krinolia volt a módi, —
az irodalomban a nagyokatmondás divatja járta
meg a káromkodás. Poéták egész raja támadt,
kiknek legnagyobb része czigány és boroskan-
csók melll lépett az életbe s a szomorú napok
láncz-csörgésére hetyke sarkantyúpengéssel vá-
laszolt. Tompa allegorikus biztatását: Fiaim,
csak énekeljetek! nagyon is megfogadta ez a
mámorban fuldokló nemzedék s csakhamar olyan
észbontó cziterázás támadt mindenfelé, hogy
maguk Apolló leglelkesebb papjai is megsokal-
lották. A veréb versben csipogott, a tyúk rímek-
ben kotkodácsolt. Sohasem volt Magyarország-
nak annyi kadenczia -faragója, mint ezekben a
lármás napokban. Eszeveszett, folytonos tünte-
tésekkel s bolondításokkal tarkázott összevisz-
szaság volt ez. Mindenki ivott, tánczolt, dekla-
mált. Én még jól emlékszem a Lisznyai Kálmán
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és Vahot Imre szavaló körútjára. Bejárták az
egész országot verssel és dikcziókkal, csak úgy,
mint Reményi a maga bolondító hegedjével s
a hazafias szavalatokat nyomban követték a még
hazafiasabb diuom-dánomok.
De talán mégsem szabad ket teljesen el-
ítélni. Kétségtelen, hogy ezekben a napokban
a közönség minden mozgalmat a politikai tün-
tetések szempontjából mérlegelt és méltatott.
Az irodalomban nem a mvészi szépet kereste?
hanem a hazafias czélzatot. Szerfelett olcsó esz-
közökkel lehetett nagy hatásokat elérni s a
lázas és remén3^ked napok hangulata felette
alkalmas volt arra, hogy fiatalabb verselinket
végkép megtéveszsze. A közízlést szolgáló e
kisebb tehetségek rögtön magukra öltötték a
tömeg minden czifrálkodását, mint a patakviz
fölveszi annak a környéknek a szineit, melyen
áthalad. Túlhajtottak mindent, fkép a magyar
erényeket, de ez hazafias rajongásból, közös
politikai mámorból történt. A napok hangulatá-
nak éltek és kétségkivúl hatottak is.
Ezek közt a különczköd és különös lények
828
közt, kiknek \mgy részét immár a feledés fá-
tyola borítja, a legtehetségesebbek, de eg-y-
iittal legsujtásosabbak egyike Lhznyaí Kálmán
(1823—1863). Vékony, czingár legényke — mint
Jókai írja róla — hsi taglejtésekkel, bendegúzi
méltóság az arczán. Egyszer divatosan fodro-
zott hajfürtökkel, jaquemar-keztyvel, de hozzá
világoskék delivörös hajtókájú pitykés dolmány-
ban, másszor meg párisi divat szerint kicsípve,
de borzasán, nyakkendotlen s fokossal a kezében.
Kisebb baja sohasem volt, mint halálos beteg-
ség s kevesebb pénzre sohasem volt szüksége,
mint ezer forintra. Finom, kellemes, szeretetre-
méltó ember, egész lénye csupa kedély, paj-
zánság és játsziság. Bohémebb költje nincs
ennek az egész korszaknak. A pompázás, a szó-
virágok — tulipánok, pántlikák, liliomtej és
szivkalácsok tömegétl alig látunk valamit
igazi tartalmából. A uagyotmondások korát éltük,
de olyan nagyokat senkisem tudott mondani,
mint 0. Petfinek, akit imádott, egyszer azt
mondta: Te felhket eszel és isteneket hánysz!
Versei legnagyobb i:észe ma egyszeren — lehe-
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tétlenség, de akkor sokan a költi eredetiségnek
kápráztató meg-nyilatkozásait látták bennök.
Különösen Palócz dalai-h'án, melyekben a jó
palóczok sajátos szavai s népi szertartásaiknak
szines rajzai szerfelett érdekeseknek tetszettek
s az njság hatásával hatottak. Azt hitték, hogy
Lisznyai a költészetnek eddig nem ismert kincs-
bányáira bukkant s az ott felfedezett nemes
érczekbl nábobi módon pazarolhat. Eg>es da-
rabjait lefordították németre és francziára is,
de csakhamar nyilvánvaló lett, hogy ez az egész
palóczkodás nem egyéb mint szeszélyes költi
játék, ártatlan gyermekkori reminiszczencziák,
minden komol^^abb tartalom nélkül. Ami kedves
bennök, egy-egy tiszta dal (Édes ha.ídm . . .
A szécsényi Icisasszony stb.) az éppen azért
szép, mert nem a palóczkodás révén lesz azzá,
hanem mert Lisznyai gyermeki kedélyének
szinte kiáradása.
Egyébként pedig fegyelmezetlen lelke, habzó
vére, rakonczátlan természete vitte, mint a
vágtató paripa, tüskön-bokron keresztül. Jobb
sorsra érdemes tehetsége szétröppentyzte magát
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ezerszín dalrakétákban. Az exaltáczióra föltét-
lenül hallgatott, az Ízlésre legkevésbbé. Minden
igazság eltorzult a kezében. Realizmusa nem
volt egyéb, mint a mvészet vidékiessége. Köl-
tészetének gyümölcsei olyan aranyalmák, melyek-
nek belseje — hamu. Petfi bájos és jellemz
egyszerségeivel szemben ez az üres pompa
szinte lever hatású. Határozott visszaesés.
A természet nagy költje örök mintákban mu-
tatta fel, hogy kell egy-egy képet az igazság
erejével s a hangulat színeivel meglelkesíteni.
Lisznyainál oly túlzásokra találunk, melyek a
lirai hagymáz határait érintik. íme, egy nyáréji
hangulat rímes különlegessége:













Kirikvakk, kvakkvakkvak . . .
Aki ilyeneket le tud írni s ezeket szépsé-
geknek tartja : az lehet nagyon szeretetre-
méltó bohém, de azzal csakugyan nem lehet
vádolni, hogy mvésznek született, ahogy egy-
másután megjelen kötetei (Új palócz dalok,
Dalzougora, Madarai' pajtása) nem is emelke-
dést, de fokozatos hanyatlást jeleznek.
Lépten-nyomon lehet érezni, hogy ebben a
korban — annyi viszontagság, kétségbeesés,
reménykedés korában — az írók túlnyomó részét
nem a magasabb mvészet eszményei lelkesítet-
ték, hanem a magyarság fenmaradásának gon-
dolata. Ebbl magyarázható ki még az is, hogy
a vidékiességet, a mi bizonynyal veszedelem,
mert modor, a költészet egyik frissít elemének,
újító forrásának képzelték. Irtózatos tévedés
volt, de részben hazafias elfogultságból történt
s ez talán némileg mentheti. Nem szeretek a
saját felekezetemrl kicsinylleg beszélni, de ma,
midn ezek a tévedések oly tisztán láthatók s
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a verses kötetek egész garmadáját olvasliatjuk
végig abból a korból minden meghatottság
nélkül: a szomorú szüret eredményérl köteles-
ség rövidesen beszámolni.
Kétségkivl Lisznyai Palócz Dalai-nak ha-
tása alatt virágzott fel ez a modoros poézis,
mely üres czifrálkodásaival ma már csakugyan
nem egyéb, mint irodalomtörténeti kuriózum.
A múzsa is alkalnmzkodott a kor divatjához
:
ropogós, fodros szoknyát viselt, kendzte magát,
kihivó, hetyke, ledér mozdulatokkal járt az ut-
Gzán s teljesen megfeledkezve égi származásáról,
beállt markotányosnó'nek. így történhetett meg,
hogy minden tehetség és egyéniség nélküli
emberek, a kiknél a dalköltés nem bens lelki
szükség kiömlése volt, csakúgy kápráztattak
ezekben a napokban, mint erszakos furcsaságaik-
kal valamikor régen az úgynevezett debreczeni
iskola mesterkedi.
Itt van például Szelestey László (1821
—
1875), a ki eleinte Petfire esküszik, de aztán
Lisznyai Kálmánt jobban megérti. Els kötetével
(Érzelemvirágoh) nem bájol el senkit, de a
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Kemenesi czimbalom-nm\ meg a Falti pacsirtájá-
val nagy port ver föl. Csupa cziráda, csupa
sujtás. Felbokrétázza magát a Kemenes-vidék
szólamainak, fkép szavainak pántlikáival s ri-
kító Ízléstelenségével az egeket hasogatja. Ember
legyen a talpán, a ki ma megemészti. Lelkese-
dése szinte félelmes, mint a delírium. Egyébként
lengedez, hajlongó nád ember, a ki kötetrl-
kötetre változik, mindig másokat mímel és soha-
sem jut — magához. Ma Petfiért rajong, holnap
Lisznyait utánozza, azután meg Hugó Viktort.
Késbbi kötetei, a Tündérvilág, Pásztor-órák
csak változást jeleznek, nem haladást. A Bah
álmai-imk országos sikere pedig politikai okokra
vezethet vissza. ízetlen szatírája, száraz és
nyers humora, kietlen hangulatai ma többé nem
hatnak meg senkit. Összes költeményeibl egy-
két dal maradt meg a nép ajkán (Balatonon jár
a hajó — Ez az utcza végig sáros), mint ren-
desen csak az szokott megmaradni, amiben van
némi igazság.
Ide tartozik Spetyhó Oáspár is, a ki régeb-
ben kedvelt híve volt Bajzának s annak élet-
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telén idealizmusát szolgálta, késbb azonban
szakított a mester tanaival és a mátravölgyi
tájbeszéd különlegességeiben kereste a magyar
mvészet titkait. Oyöngyvirágoh czim kötete
annyira vidékies, hogy szinte odatapad a mátra-
völgyi rögökhöz. Hegyháti daloTc czim köteté-
vel ennek az iránynak hódol Csermelyi Sándor
is, de, dicséretére legyen mondva, késbb leg-
alább észreveszi tévedését s Lirai Tcölteményei-
vel és Legújabb versei-Ye\ jóvá teszi az els
próbálkozás bneit.
Petfi szaggatott idomú, apró rhapszódiái, a
Felhk szintén alkalmas minták voltak arra,
hogy ez idszak pongyolaságra különben is
nagyon hajlandó poétáit végkép megtéveszszék.
A nagy költ villámló gondolatait természetesen
az utánzóknál kopár ötletek váltották fel, a
forma összetörésében azonban alaposan túl tettek
rajta. Csak a különben tehetséges Székely József
Szeszélydcdoh és KcdárisoJc czim köteteit kell
végiglapoznunk, hogy fogalmat nyerjünk arról,
hova fajult és mi mindenre vetemedett ez a líra.
»Dahomeji fantázia!« kiált M rémülten Erdélyi
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János. Az. S az ürességekért és izetlenségekért
éppenséggel nem kárpótol bennünket a költnek
az a hazafias vallomása, hogy annyira magyar-
nak érzi a természetét, még az — atyját is
megverné!
Tülvágna e mnnka keretén kitérni ez idszak
minden egyes verseljére, kik Petfi nagy egyé-
niségét teljesen félreértve a vidékiességben ke-
resték a népiest, a duhajkodásban a genialitást.
Csak jelezzük ezt az irányt. Ma szinte bajos
megérteni, hogy ez a poézis hathatott, de viszont
megnyugtató látni, hogy szerepe csakhamar le-
járt. Az uj múzsa lobogós ingujjban, röpköd
csikós-jelmezben, czifra pruszliban, árvalányhajas
kalapban, pattogó karikással s nem kevésbbé
pattogó szitkokkal, a rakonczátlanságok szilaj
paripáján belenyargalt az alföldi puszták déli-
bábos ködébe s miután lelkes rohamában magyar
mentének nézte az alkonj'-eget, aranygomboknak
a csillagokat, égi szabómesternek az atyaur-
istent: a politikai élet komoly fellendülésével ^
hála isten — úgy elveszett a szemünk ell,
mint az a mámor, melynek gze megteremtette.
IV
KÜLÖN UTAKON
Volt azonban egy másik, kevésbbé exaltált
csoport, mely nem hódolt az uralkodni kezd iij
divatnak, st a mvészet követeléseit mindig
tiszteletben tartva nyiltan szembeszállt azzal.
A népiest elfogadták k is, de nem esküdtek
rája föltétlenül. Ideáljuk a nemzeti mííköltészet
volt. Bizonyos konservatismus, mérséklet és kor-
látoltság jellemezte ket. Kevesebb tehetséggel,
de annál több igyekezettel és szivóssággal küz-
döttek elveikért s ha nem is gyztek, de nem
is buktak el.
Ezek között els sorban Gyulai Fái (szül.
1826.) érdemel figyelmet. Akkor még fiatal, tett-
vágyaktól ég elme, a ki azonban nagyon jól ismeri
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tehetségei körét és tartalmát. Meg' is marad mind-
végig abban a körben, melyet mindjárt eleinte gon-
dosan kiczégérezett és bekerített magának. Ez
a kör aránylag nem terjedelmes, de nem is
szegényes. A fdolog az, hogy az övé. Egész
élete abból állt, hogy szeretettel és gonddal
kutassa át minden zigét-zugát. Nincs itt egy
rögöcske sem, egyetlen fszál sincs, mit a tulaj-
donos alaposan nem ismer. A közepén egy kissé
ósdi stílben épült udvarház áll, de benne minden
ragyog a tisztaságtól. Régi fák árnyalják, me-
lyeknek lombjain vidám napsugár játszik és
madarak énekelnek. A kertben virágok, az utakon
padok, — odább a méhes, a kut, meg egy
tavacska is. Minden kellemes és világos. A hol
a szabad természet valami szövevényeset, valami
szabályellenest akarna létesíteni : a gondos ker-
tész ollója bizonynyal rögtön megakadályozza.
Itt rendnek és átlátszóságnak kell uralkodnia,
így kívánja a gazda, a ki féltékeny és büszke
erre a kis birodalomra. Boldogan sétálgat benne
föl-alá s ilyenkor jóságos mosoly játszadozik az
arczán, a lelkében meg valamely költemény öt-
Eudrödi: Századunk irodalma. 22
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léte motoszkál. És sohasem sétál tovább, csak a
kerítésig. Az persze aztán nagy baj, ha a kerí-
tésen túl, odakünn a szabad mezkön valami
rakonczátlankodás történik. Ez rögtön kizavarja
t megszokott nyugalmából. Ilyenkor az arcza
haragos lesz, szeme villámlani kezd, fölkapasz-
kodik a palánkra s apró ökleivel megfenyegeti
a csendháborítót, miközben maga csinálja a leg-
nagyobb lármát.
Az nagysága voltaképpen kicsinységekben
áll s ereje bizonyos, a szó nemesebb értelmében
vett korlátoltságban rejlik. Van néhány igen
szép verse (Horaczius olvasásakor — Szeretnélek
még egyszer látni — Margit szigetén stb.) egypár
megható rajza (Egy régi udvarház utolsó gaz-
dája)^ melyekbl igazi poétái lélek sugárzik ki,
de általában véve képzeldése vékony, leleménye
nagyon csekély. Ha thémákat, hangulatot, szint
készen kap, akkor nagyon ügyesen tudja for-
mába önteni. Ritkán eredeti s épp oly kevéssé
termékeny. Maga irja egy helyütt: »a múzsa is
csak asszony s csak azt fogadja kegyébe, a ki
teljes szivét, egész életét neki áldo/za«. Ö maga
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azonban nem követte ezt a jó tanácsot: nem
volt elég becsvágya és szerelme hozzá. Inkább
kritikusnak született. Az analysis, a pepecs az
igazi eleme, az valódi birodalma. Itt nem-
csak úr, de mvész is. Föltétlen ura anyagának
s mvésze a formának, melyben korrajzzá vagy
jellemrajzzá, emlékbeszéddé vagy tanulmánynyá
idomítja anyagát. Prózája a legjobb s legneme-
sebb, mit e nemben fölmutathatunk. Nagy iro-
dalomtörténeti monográfiái — Vörösmarty élet-
rajza, Katona Bánk-bánja, a Kemény Zsigmond-
ról, Eötvös Józsefrl stb. írt essay-k — nemcsak
kitn stúdiumok, de stíl dolgában valódi mes-
termvek, melyekkel ujabb aesthetikusaink közül
legfölebb a Beöthy Zsolt mindig tartalmas és
fényes prózája versenyezhet. Polemikus és éles
bírálatai miatt sok kellemetlensége volt. Kor-
társai nem nagyon hízelgén nyilatkoznak róla.
Egyik elnevezi »jégverésnek az irodalom kert-
jére«, a másik epébe mártott tollát emlegeti és
elfogultsággal vádolja. Szeretni csakugyan ke-
vesen szerették; inkább boszankodtak rá és
féltek tle. Eszével, kitartásával, szívósságával
22*
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a vezérségig küzdte fel magát. Azon a polczon,
melyet sikerült elfoglalnia, igen sokat tehetett
volna s maga valószinfíleg nem látja: mi
mindent mulasztott. Annyi bizonyos, hogy irói
gárdát nem nevelt maga körül, a kik pedig
rideg elveinek zászlóját követték: csakhamar
kedvetlenül, csüggedten, fáradtan dltek ki mel-
lle. Irodalmi diktatorságának kétségkívül vol-
tak diadalai, de ezeket nem merném a szeretet
gyzelmeinek nevezni. Nagyságából egy kellék
mindenesetre hiányzik: a nagy szív.
A nemesebb ízlés fejlesztésére nézve rend-
kívül nagy szolgálatokat tett ez áldatlan napokban
Szász Károlyit (szül. 1829.). Sokoldalú tevékeny-
sége szinte kápráztató. Petfi költészetének szinte
dicsíti közé tartozik minden elfogultság nélkül.
Szellemét és útmutatásait nem fogja fel egyol-
dalulag. Nemcsak a népiesen nemzeti költt látja
benne, de felismeri e nagy szellem európai érté-
két is. Petfi rajongott Shakspereért, szerette
Dickenst, Byront, Shelleyt, csodálta Hugó Vik-
tort, ersen hatott rá Hegesippe Moreaux és
szerette, st pompásan fordította is Berangert.
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Mintha közelebb akarta volna vezetni nemzetét
a nyngati míveltség és izIés világához. Mindez
nyilván láthatóvá teszi, hogy az a költ, ki
egykor világszabadságról álmadozott, a világ-
mveltséget sem vetette meg. Már maga az a tény,
hogy Vörösmartyval és Aranynyal összeállt egy
magyar Shakspere létesítése czéljából : fényesen
bizonyítja ebbeli törekvéseit. Tágítani akart
minden korláton, mely akadálj^ozni látszott nem-
zete szabad fejldését.
Beszélhetnék én itt bven Szász Károly
eredeti költi mködésérl, mely egészében véve
egy minden szépért lobogó lélek megnyilatko-
zása. Nem teszem, mert mködésének van jelen-
tsebb része is : mfordításai. Mint eredeti író
:
nagyon gazdag termést mutathat fel lírában,
eposzban, drámában egyaránt. De szolgáljuk az
igazságot és mondjuk ki bátran, hogy ránk
nézve fontosabbak azok a sok szeretettel, m-
gonddal s nagy bségben átültetett idegen virá-
gok,- melyekkel irodalmunkra s közönségünk
ízlésére a lehet legjobbkor nemesítleg hatott.
E tekintetben senkinek sincs nála nagyobb ér-
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deme, és senkisem termett rá jobban, bogy ezt
megcselekedje. Tudás, izlés, lelkesedés, rend-
kívüli könnyedség és hajlékonyság a techniká-
ban, szinte játékká, élvezetté tették neki ezt a
hasznos és minden tekintetben tiszteletreméltó
veszdséget. A világirodalom legkiválóbb szel-
lemei vonulnak el elttünk az mködésében.
Felhangzik a hatalmas Nibelungi Ének s érczes
ütemei közt egymás után tnnek fel : Shakspere,
Moliére, Dante, Hugó Viktor, Byron, Lamartine,
Goethe. Schiller, Beranger, Heine, Moor, Long-
fellow, Horácz s még számosan. S nem rímeiket
hozzák magukkal, hanem a lelküket. Az emberi
szellemet és tudást mélyít, termékenyít tar-
talmukat. Gazdagságukat, kincseiket a mi sze-
génységünk rideg tzhelyéhez. Azóta mintha
jobban látnánk, többet érnénk s nemesebbek
volnánk. Nehi tartozunk érte hálával.
Eokonszenves, meleg kedélylyel társul az
elbbiekhez s egyvívású törekvések és bens
barátság révén mintegy triászt alkot velk Lévay
József (szül. 1825.) a magyar Burns, mint t
régebben nevezni szokták. Én nem hasonlítom
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hozzá, mert nem akarok levonni semmit az ere-
detiségébl. De különben sem tartanám szeren-
csésnek a párhuzamot, mert nagyon sok bennök
a teljesen elüt vonás. Kétségtelen, hogy Lévay-
nak kedvelt poétája a skót-költ s ezt azzal is
bebizonyította, hogy egy kötetnyi verset fordí-
tott tle. A természet gyermekét szereti benne,
a hogy Petfi a szabadság dalnokát szerette
Berangerben. Utánozni azonban nem utánozta
sohasem. A nyájas szerelem, a komoly barátság,
a vidám társas élet, a mindig h természet igaz-
szavú költje . Egyszer és szinte lélek, min-
den czifrálkodás és hamisság nélküli poétái szív.
Szelídsége, jósága szinte lesugárzik arczárói s
kiragyog a verseibl. Kedélyének még hullám-
zásában is van valami kellemes, édes ritmikus-
ság, mely közelebb áll a békéhez, mint a hábor-
gáshoz. A Petfi-kór láza érintetlenül hagyja.
Önérzetes, de egyúttal szerény és alázatos. Nem
akar többnek látszani, mint a mennyinek érzi
magát. A szabálytalanságoktól csakúgy irtózik,
mint az álságtól. Összhang és tisztaság a jel-
szava. KölteménydneJc é\sö gyjteménye 1852-ben
jeleut meg, melyet 1856ban Ujahh költeményei
követtek. Akkor állt el velk, mikor legtöbb
szükség volt az szinteségre. E/S Lévay nem
restelte bevallani, hogy éppenséggel nem bájolja
el az a lírai handabanda, mit a Petfi-utánzók
dulakodása támaszt körülötte. Szivére hallgatott
s zengte, amit érzett. Mély és igazi honfibú
fakasztotta fel ajkán a Babiloni vizelcnél czim
elégia megható strófáit, még mélyebb s igazabb
érzés a szabadságért rajongó Mihes halhatatlan
énekét. Ez az utóbbi azok közé a versek közé
tartozik, melyekbl egy is elég, hogy költje
nevét örökítse. De Lévay kedélyébl tisztán és
üdén áradt a szívhez szóló dalok egész raja s
köztük több olyan, melyet országszerte énekel
a nép. (Szároz ágon bús gcrlicze turbékol, —
Ha meghalok, szell legyen bellem.)
Irodalmi pályafutásának félszázados forduló-
ján áll, de hanyatlást eddigelé nem mutat. Összes
költeményeit 1883-ban adta ki két kötetben,
legújabb verseit pedig 1897-ben. Erdemei és nép-
szersége daczára sohasem törekedett elhagyni
szülmeg3^éjét, melynek köztiszteletben részesül
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fjegyzje. Távol az irodalmi élet meglehetsen
szeretetlen közpoutjától, megrizte lelkének ne-
mesebb értelemben vett naivitásait, kedélyének
gyermeteg vonásait. Azok közé a költink közé
tartozik, a kik els sorban a maguk kedvtelé-
sébl dalolnak s nem tördnek a dicsséggel.
Dalolnak, mert jól esik, mert boldogít. Nem a
Kisfaludy társaság és nem az akadémia lebeg
elttük (bár érdemes tagja mindkettnek), hanem
az erdk, a mezk, a hámorok meg a vadász-
tanyák. Azért szeretik a poézist, mert poézis s
egy dal, melyet szív szerint zenghettek el, töb-
bet ér nekik a dicsség minden tapsánál és
koszorújánál. A régi költi gárdának egyik leg-
tiszteletreméltóbb alakja. Azt hiszem, nincs is
ellensége. Szeretetbl, gyengédségbl áll egész
lénye s szinte elképzelem, hogy a Sajó partján
bolyongva mily édes megnyugvással, st hálával
gondol arra, hogy a »völgyben« maradhatott.
Irigylend, boldog ember! Bizonynyal részvéttel
nézi a mi fvárosi dulakodásainkat s bár család-
talan: álmainak élve, ideáljainak szolgálva, a
szabad természet keblére dlve, nyugodt lélekkel
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nézhet vissza megfutott pályájára s teljes meg-
elégedéssel gondolhatja el, hogy az életbl nem
éppen a legrosszabb osztályrészt választotta ma-
gának.
Ennek a csoportnak legalább idrendiség
szempontjából egyik különálló s kiváló költi
tehetsége Vajda János {IS27— 1897) is. Zárkó-
zott, szomorú ember, aki nem annyira a világgal,
mint magával áll örökös és vészes harczban.
Nincs az a fanatikus középkori askéta, aki kor-
bácscsal és törödelemmel jobban sanyargatta
volna testét, mint ahogy megmérgezett képzel-
dése tüzes vasaival sanyargatta, gyötörte lelkét.
És szinte kéjelgett, tombolt ezekben a vad fáj-
dalmakban, ezekben a képtelen gyötrdésekben.
Mit a világ! A körülötte létezt félreismerte,
kicsinyelte, torznak látta és megvetette. Neki
külön, kivételes világa volt, egy lehetetlen, ret-
tent világ, amelynek bizarr teremtési proczesz-
szusa mindent szétrobbantással fenyeget, kolosz-
szális tzijáték képében ott foly le elttünk az
Alfréd regénye czim poémája els fejezetében.
Ha látni akarjátok Vajda képzel tehetségét s
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azokat a kínszenvedéseket, melyek azzal együtt
járnak: olvassátok el ezt az ég, világokat fel-
forgató rhapsódiát; nézzétek meg ezeket a láng-
ban, vérben hömpölyg képeket; ezeket az embe-
riséget elsepr és uj teremtés jogát követel
rémes viziókat s köztük a költ fuldokló szivét . .
.
Szeretem ezt a poétát, a maga nagy erejé-
vel, mély megindulásaival és viharos pathosával.
Zordságában sok van a fenségesbl. Röpte mél-
tóságos, komoly és merész, mint a sasoké. Egész
lényében annyira külön álló, egyedüli, hogy
szinte megdöbbent. Költészete a borongó ég, a
zúgó oczeán, vagy a roppant nagy, komor hegyek
hatását teszi rám. Azért szeretem, mert nem
közönséges, nem hétköznapi, de ritka, rendkívüli,
szertelen. Nem tartozik azok közé a költk közé,
kik thémákat dolgoznak ki; de azok közé, kiket
egy-egy probléma összeráz s alkotásaik nagy
része a fájdalom túláradása. Lírájában a tragé-
dia elemei zajlanak. Duzzad az ertl, ég a
szenvedélytl s keserségében néha úgy tud
süvölteni, mint a vihar vagy Shakspere hsei.
A Petfi utáni korszaknak kétségkívül leg-
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önállóbb, legtartalmasabb lyrikusa. Van benne
valami tüneményszer, valami readkívüli. Talán
a diabolikuS; talán a szertelen, de bizonyos,
hogy az a sajátosság kizárólag az övé. Heves
indulatok, ers szenvedélyek megrázó hangú köl-
tje . Minden költeménye egy-egy szilánk ég
agyából, egy-egy darab vérz szívébl. Az
glóriája csakugyan oly fény, mely egy tövissel
koronázott homlok körül ragyog. Magát dúlja
föl, hogy teremthessen. S ha meghat, ha megráz,
ha megdöbbent: meg lehetünk róla gyzdve,
hogy ennek a lelkünkben támadó hatásnak
keserves árát az szíve százszorosan fizette
meg. Tépeld, vivódó, magát emészt lélek.
Szomjúhozza a nagyot s kis emberek tépdesik
meg koszorúját. A mvészet áldó és engesztel
világában a legzordabb utakat kereste, a hol
minden lépését vér és köny jelöli. Dicsségének
valóságos mártírja. A mulandó élet csak arra
való volt neki, hogy az örökkévalók után tör-
hessen. Költi vagy mvészi becsvágy sohasem
lobogott tündöklbben és vészhozóbban, mint az
övé. »Forogm körbe nem tudott, nem akart, hát
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örökké társtalan, boldogtalan « maradt. A har-
mónia, mely életébl teljesen hiányzott, mintegy
kárpótlásul, vigaszul, annál bvöló'bben jelenik
meg egy-egy kiváló remekében. Aránylag keve-
set dolgozott, de a Virasztóh, Liizitán dal,
Tavasz felé, Qina emléke, Váali erdben, Nyári
les. Húsz év midva, ÜstöJcös, Harmincz év
után, stb. stb. czim költeményei a magyar
líra legszebb termékei közé fognak tartozni
mindenkor. Nem népszer költ, mert félelme-
sen komor és fenyegeten elégedetlen. Mint
egyik kortársa írja róla : olyan keresztesháború-
beli vitéz; elbb levágja az embert, aztán
megénekli. Indulatos, zord, lázadozó természet.
Pesszimizmus a szárnj^a, felh a levegje. A
forradalom utáni lírát ers bölcseimi tartalom-
mal mélyítette s új hangokkal gazdagította.
Olyan dolgok bántják, amiken nem lehet segí-
teni. H;i a maga nyomorúságairól beszél: az
egész emberiségen elkövetett igazságtalanságok
vérzik meg szivét. Nem az én feladatom: meg-
illet helyét kijelölni a magyar líra történeté-
ben. Én, csak egy véleményt akarok róla mon-
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dani, mely az egyénisége nagy arányaihoz
mérve kisszeren és tán közönségesen hangzó,
de amelylyel én mégis maradandóságát akarom
apostrofalni: nem lehet öt mély megindulás nél-
hül olvasni.
Vidorabb, játszibb, érzelmesebb és lágyabb
természet Tóth Kálmán (1831—1881.), aki a
Petfi-láz fiatalos hevületeibl elég gyorsan és
szerencsésen kibontakozva, még jókor megtalálta
a saját ösvényeit s dalaival úgy, mint általában
egész irodalmi mködéseivel jótékony hatást
gyakorolt oly korban, midn erre nagy szükség
volt. Gyermeteg, poétái kedély, tele révedezé-
sekkel és álmokkal. Az isten is dalolásra terem-
tette s a forradalom után alig van költnk, ki
annyi kedves nótával édesítette volna meg a
sirva-vigadó magyar keserségeit, Petfi, Arany,
Tompa együttvéve nem irtak annyi dalt, mint
. Fütyörészve haladt végig az életúton, kalap-
jában bokréta, szívében a jókedv rózsabokra,
arczán a mindig szerelmes ember boldog mo-
solya vagy csillogó könyei. Igazi lírai tempera-
mentum. Minden kicsiség hat rá, kedélye minden
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érintésre megrezdül. A szerelem, a szeretet köl-
költje (Szerelmi vadrózsáh), ábrándos, szzies
érzelmek romlatlan szív, naiv troubadourja.
Csapongó, szeszélyes, könnyed, túláradó és követ-
kezetlen. Nincs mélység nélkül (Mineh is van
a szív s a szívben szereiéin? — Halál — Elé-
giák — Esh'i stb.), de állandó szenvedélye csak
egy van: lobogni. Eszményképei változnak, érzése
mindig egy marad: a szerelem. A búzavirág-
szem kis leányhoz, a sápadt asszonyhoz, Erzsi-
kéhez stb. írt költemények a tüzes és bájos, a
gyengéd és heves dalok egész szerelmi zenekara.
Hirtelen támadó, röpke impressziók termékei.
Igénytelenek s kedvesek mint a mezei virágok,
ezért is váltak oly gyorsan népszerekké. Élnek
ma is, és azt hiszem, még sokáig fognak élni a
nép ajkán. Meg-megzendülnek csillagos éjben a
pusztákon, föl-föl sírnak az erdk árnyában, a
a karámokban, a fonókban. Nem kevésbbé nép-
szerek s méltán, Tóth Kálmán hazafias költe-
ményei. A Ki volt nagyobb? — Szilágyi Erzsé-
bet — Elre I — KiJc voltak a lionvédeh? —
s az Aradi vértanúkról írt költeményei ország-
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szerte megtették a maguk hazafias hatását
A honszeretet tiszta forrásából fakadva: lelkes és
igaz érzések tolmácsolói, költjük emlékét híven
véd énekek.
Lirikus volta daczára Tóth Kálmán a gyakor-
lati téren is sok szerencsével oldott meg némely
feladatokat. Irodalmi vállalatai, a Fvárosi La-
pok és a Bolond Miska kedvencz lapjai voltak a
magyar közönségnek. Amaz szépirodalmi napi lap,
mely a régibb s ujabb Írókat jóformán egytl-
egyig munkatársai közé számította s változatos,
élénk és tanulságos tartalmával — különösen
Vadnay Károly szerkesztése alatt — évtizede-
ken át kitn szolgálatokat tett a magyar köz-
mveldés ügyének; emez els politikai élcz-
lapunk, mely a kiegyezés eltti idszak fonák
rendszerét tette nevetségessé ezerféleképen. Tóth
Kálmán a vígjátékirás terén is sikerrel mkö-
dött. Darabjai közül A király hásasodik, meg a
Nök az alkotmánytan számot tev vígjátékaink
közé tartoznak. Mindvégig kedvencze volt a ma-
gyar közönségnek, különösen a nknek, a kik
szerették gyengéd érzelmességét, álmodozó kedé-
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lyét, szelicl melancholiáját s mindig frissen öml,
szívhez szóló dalait, melyek az immár holt költ
síri álmaihoz él dicsséget zengenek.
Számos jónevíi s szép tehetségíí lírikusról
kellene még itt bvebben megemlékeznünk, de,
fájdalom, terünk szk volta nem engedi részle-
tes ismertetésüket és méltatásukat. Csak föl-
emlegetjük ket, mint az ötvenes és hatvanas
évek költi gárdájának kiválóbbjait, kik nagy-
részt szintén Petfi és Arany hatásai alatt
indulnak meg, de megvannak egyéni érdemeik
is a szép szolgálatában, ^i.^'k: Mentovicli Ferencz,
fkép Száraz lomhoTc czímu kötetével; a mély-
kedély Tóth Endre Ze^igÖ bokor, Ujabb Jcölte-
mények és Harangidrágok czim gyjteményeivel;
TJialy Kálmán lelkes történeti énekeivel s haza-
fias dalaival; Szász Béla longfellowi motívumai-
val s meleg családi lírájával; Szász Gerö neme-
sen szónoklás patkósával s eszményekért rajongó
lelkesedésével; Tolnay Lajos Arany hatásai alatt
írt kitn szerkezet balladáival s lírájának ers
tartalmával; Dalmady Gyözö gyengéd szerelmi
dalaival s érzelmes hazafiságával; Zalár értékes
Endrödi: Századunk irodalma. 23
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elbeszél költeményeivel, szárnyaló ódáival s
egy-két szép dalával; a korán elhunyt Tisza
DomoTcos és Bajza Jen szenved fiatalságuk
sötét varázsával ; Zilahy Imre és Károly a
Sturm und Drang korára emlékeztet háborgá-
saikkal; Szabados János komoly múzsájának
hazáról és szerelemrl zeng énekeivel; Boruth
könnyed és friss népdalaival; Vida József áéYSij
kedélyével; Ktdiffay Ede keresetlen egyszer-
ségével s végül Komócsy József vidám, borongó
és szerelmes lelkének változatos hangjaival.
Mködésük méltatása külön fejezetet érde-
melne s nem az én lelkesedésemen múlik, hogy
rokonszenvem és szeretetem virágaiból nem köt-
hetek koszorút a számukra, de midn nevöket




Hol volt, hol nem volt, — volt egyszer (s
hál' isten, még most is megvan!) egy szinarany-
kedély, örökifjú, mindig ers és mindig gyön-
géd ember, a kit az isten jókedvében teremtett s
vuiasztalásul küldött az emberek közé. Mieltt
ezt a mennyei követet, akit mi földi nyelven
megszoktunk Jóival Mórnak nevezni, az Ur
útnak indította volna, bven ellátta tündéri
adományokkal: bbájos képzeldéssel, ragyogó
vidámsággal és hódító beszéddel.
— Eredj, fiam, a szomorú emberek közé,
akiket a lét múlandósága bánt és hirdesd nekik
a míívészet halhatatlanságát. Mesélj nekik a te
külön világodról, melyet felhtlennek alkottam.
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Aranyozd meg égi fénynyel a földi nyomorúsá-
got, emeld fel a porban vergd sziveket, di-
csítsd meg a szenvedést. Nézd, ott van Magyar-
ország! Egész föld kerekén: ntost ott feketéllik
a legmélyebb gyász, a legsötétebb valóság.
A szabadságért elesett hsök tört kardjai hever-
nek szerteszét, s a letiport igazság zokogása
hangzik mindenfell. Arra vedd az utadat. Min-
dig szerettem a magyart, de fájt, hogy az maga
magát nem igen szerette. Talán majd megsze-
reti magát — benned. Eredj!
S az égi vándor útra kelt. Nemes küldeté-
sének hitlevele homlokára volt írva. Nj'^ugodtan
lépdelt a kék leveg selymes ösvényein s a
magasság búcsúzó csillagai közül — sugaraktól
csókdosva, sngaraktól ringatva — leszállt a
magyar alföld rónáira.
Igen. Ha jól emlékszem, egészen így tör-
tént. Leszállt, és a magával hozott égi adomá-
nyok segítségével azonnal biztosan tájékozódott
a földön. Más közönséges halandó talán két-
ségbeesett volna annak a nagy szomorúságnak
a láttára, mely ekkor Magyarországon mindent
857
reménytelenné színezett, de ez az ers ifjúság-
tól ég fiatal ember rágondolt nemesebb hiva-
tására s a hit édes szózata rezdült meg ajkain.
Ment, mendegélt s álmokat szve, regéket su-
sogva bolygotl föl-alá a borongó tömegben.
Amerre járt: fény csillant föl a szemekben,
jóles megnyugvás áradt el a lelkeken. Itt-ott
kaczagtak is az emberek s nem keserségbl,
de a lassan-lassan visszatér önbizalom er-
érzetében.
Mert hát minden szomorúság daczára nagyon
különös és furcsa világ volt az az akkori!
Olyan furcsa, hogy — szerencsére — nem lehe-
tett hinni a tartósságában. Az állami bölcseség
ad absurdum vitte a dolgokat. Minden erfor-
rását a hatalmaskodásban, az önkényben kereste.
Figyelme kiterjedt mindenre, ami az embereket
csak egy hajszállal is a múlthoz kötötte s
irgalmatlanul szét akart tépni minden köteléket,
be akart temetni minden nyomot, a mi — emlé-
keztetett. Leigázott, letiport tartománynak nézte
Magyarországot és teljes gyönyörrel látta, hogy
egynehány millió ember — legalább kedélybeli-
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leg' — agyon vau ütve s éppenséggel nem kí-
váncsi arra: mi újság odakinn?
— Ezeket ugyan visszavertük a nyomoru-
ságuk odújába!
Csakhogy mindig kettn áll a vásár. A te-
hetetlenségre kárhoztatott nemzet boszuja egy
felséges passzivitásban nyert minden hangos
beszédnél érthetbb és lesújtóbb kifejezést.
A lemondásnak sohasem volt hatalmasabb ékes-
szólása, mint ez a nagy országos némaság, —
Magyarország büszke szivének e csöndes, nemes
vérzése.
— Hát jól van! Legyen a tetszéstek szerint.
Mától fogva semmik vagyunk. Meghaltunk és
nem tördünk semmivel, Veletek sem. Arassa-
tok a parlagon, szüreteljetek a kopárban. Legye-
tek nagyhatalom, az a ti dolgotok, tlünk nem
kaptok hozzá semmi segítséget. Halott ember-
nek halott a világa. Lemondunk az élet minden
kényelmérl. Nyakunkra hozzátok a dohány-
monopóliumot, a trafikot? hát nem pipázunk
többet. Accist vettek a borfogyasztásra? Jól
van. Nem iszunk boi-t. Bélyeget kapnak a játék-
359
kártyák? Hát ezután egyszeren nem kártyá-
zunk. Puskát csak a megyefönök eng-edelmével
lehet tartani ? Sebaj, hát nem vadászunk. Egyik
községbl a másikba csak útlevéllel lehet utazni?
Itthon maradunk. Eltiltjátok a széles szalagu
kalapok viselését? Hát majd csak a szobánk-
ban teszszük fel. Pörölni sem szabad bélyeges
papiros nélkül? No hát akkor nem pörlünk.
Vigye az ördög a jussunkat! Csináljatok tabula
rását ebbl az országból. Arasszátok el idegen
beamterek özönvizével: mi nem vállalunk hiva-
talt. Fizetni is csak úgy fizetünk, ha exekvál-
tok bennünket, és akkor is ti lássátok, mit
visztek el, mert hála isten, semmink sincs, se
vasutunk, se gyári iparunk, se keieskedelmünk,
se hitelünk. Csak az alattunk lev föld, az a
mienk. Szegénységünk a büszkeségünk, mezte-
lenségünk a pánczélunk. Keresztül mentünk a
Grolgothán s most itt lakunk a Dacz-várban
:
a saját lelkünk mindennél ersebb bástyái közt.
Ha tetszik, menjetek neki a — fejetekkel!
Ebben a korban írta legszebb dolgait Jókai
Mór. Magát ezt a kort is ö festette meg leg-
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szebben, legszivrehatóbban az Uj földesur-h^iij
mely azóta angol, franczia, svéd, dán, hollandi,
finn nyelven is hirdeti az csodás elbeszél
képességét. Ha valakinek örök érdeme van egy
porig sújtott nemzet vigasztalásában és szen-
vedéseinek megdicsitésében : neki bizonynyal
örök érdeme van. Bbájos keleti novellái, a
magyar életbl vett humoros elbeszélései, a
régi s megújuló Magyarország pompás rajzai
Erdély aranykorá-'h^w. a TöröJcviláy-hsui, a
Régi jó táblahirál-hMi s fkép a Magyar Náhoh
és Kárpáthy Zoltán czim regényeiben nemcsak
szórakoztató olvasmányok voltak, de egy-egy
igazi jótétemény, mely ezrek sebét gyógyította
be. Ezt a dicsséget senkisem vitathatja el tle,
még ellenségei sem, a kik »magasabb szem-
pontok « firmája alatt iparkodnak nagyságát
kisebbíteni.
Már els regénye, a Héthöznapol- (1846)
elárulta rendkívüli képességeit és szeretetre-
méltó gyöngéit egyaránt. Dúsabb fantáziával
kevés író dolgozott valaha s az életet több
humorral alig rajzolta nálunk valaki. Eleven-
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ségbeu, termékenységben, kifogyhatatlanságban
pedig senkisem versenyezhet vele. Csodálatos
er. melynek minden mnnka játék s a bonyo-
dalmas élet minden titokzata nem egyéb, mint
— mese. Képzeletének egészen különleges világa
van. Akarjátok látni? Olvassátok! Beszéljek
róla? Kénytelen vagyok — tovább mesélni.
Gyerünk hát Znpp! Mi a manó? Ez bizony
sár a javából. Valóságos, hamisítatlan honi
habarék. Kovász az ördögök asztalán. Televény-
fekete, gyurmás, ragacsos, — maga a legma-
rasztalóbb vendégszeretet. Alig lehet lépni,
továbbmenni miatta. Szerencsére egy vakmer
járm közeledik, valami gálya vagy hintóféle,
talán I. Lajos korából. Há! micsoda pazar lát-
ványosság! Tetején a br kicsinyt pettyegetett.
Régi iparág, mely a baromfi-tenyésztéssel áll
összefüggésben. Alakja egy fél görögdinnj^éhez
hasonlít. Nini ! a kocsiajtókat elször: nem lehet
kinyitni, másodszor: nem lehet becsukni, ennél-
fogva azok egyszersmiiidenkorra be vannak jól
lajfántolva. Ezt a tisztes si emléket két szende
paripa húzná, a harmadik csak lógós. Össze-
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vetett lapoczkákkal támogatják egymást. A jó
szándék nem hiányzik a nemes állatokból, ha-
nem inkább a megfelel képesség. Fuvarba
fogott jobbágy-lovak a szegény párák. Nincse-
nek hintóhuzáshoz szokva. Minden tizedik lépés-
nél nyugórát tartanak s egymásra néznek szo-
morú szemekkel. Ilyenkor aztán a bennülök
közül egy asszonyság rákiált a kocsisra:
— Megállj, Marczi, megállj ! hadd szólítok
meg valakit: hol lakik itt a faluban a tekin-
tetes Kassay Lrincz úr?
Mikor aztán a ziháló griffek kifújták magu-
kat : ugyanaz az asszonyság elszánt hangon
adja ki parancsát:
— Hajts, Marczi, hajts! Sem ostor, sem ló
nem a tied
!
Marczi ezzel belevág az egyik lóba, mire az
nekirugaszkodik. A félrelodult rud pofon üti a
másik lovat, erre az is megmozdul. A hátra-
maradt lógós pedig szépen ráül a kocsis térdére
s úgy marad mindaddig, míg az mind a két
lábát nekifeszítve, odább nem tolja magától.
így utaznak a Kedves atyafiak látogatóba
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Kassay Lörincz urambátyámhoz. Hiszen ez
pompás mulatság! annak is, a ki átéli, annak
is, a ki látja és leírja. Mennyi vidám eredeti-
ség ! milyen patriarchális alakok ! Oly egysze-
rek, ismertek, igazak s mégis — vagy talán
éppen ezért? — oly érdekesek. Akár ne is
menjünk tovább, maradjunk az els portánál.
Annak nyilt tornáczárói jól szemügyre lehet
venni mindent. Elttünk állanak a rétek, a
mezk, délibábos rónák, csöndes fehér házak,
pusztai karámok. Szorgalmas vízimalmok kele-
pelnek a holdvilágban rezg folyam tükrén, a
fehérruhás molnár kihajol az ablakon s hall-
gatja a távozó hajósok tülkölését. Ide árad a
frissen kaszált széna s jegenye-ágak illata.
Odakünn a szabad pusztán jókedv pásztornép,
gulyások,- csikósok szellparipákon, regényes,
magányos csárdákat látogatva. Idebenn a falu-
ban napbarnított földmivesek, izmos suhanczok,
kaczkiás menyecskék, — a leveles kapukban
vidám, piros arczu lánykák állanak, a fonó-
házakban kigyullad a mécses, az ablakok alatt
legények leskeldnek . .
.
Mi foly üdabenu ? . . . Mese. mese. Csodálatos
és tüneményes történetek, melyeknek hsei szer-
telen ai'ányu, hihetetlen erej, természetfölötti
emberek, a kik legalább is »bnrokban szü]ettek«
s képesek minden lehetetlenségre. A nép gaz-
dag- és buja képzeldése teremti meg ket s
viszi keresztül ezer akadályon, félelmes viszon-
tagságok között, de mindig ers hittel és aka-
rattal a gyzelemre. Vakmer vitézek, bátorító
álomlátások. A földiségbl jóformán csak a nevök
van, minden egyéb tulajdonuk az opereuczián
túli tartományokból származik, a hol rettent
izmaiknak megfelel lényekkel és akadályolíkal
viaskodhatnak. Mit nekik egy-egy hétfej sár-
kány ! Fölfalatozzák reggelire. Mit valamely
bevehetetlennek tetsz vasvár! Ledöntik egy
rúgással. Mérföldeket lépnek, ha kell, — tálto-
sokon röpköduf'k, ha megunták a gyalogolást, —
kifacsarják a felhket, ha szomjasak ; ha nincs
egyéb fegyverük, kitépik a szálfákat, ha ez is
hiányzik : öklük buzogányával, vagy szemök
villámával ölik meg az ellenséget. De meg-
ölik. Utjok diadalmenet az elképzelt élet álom-
regényében. Mindent legyznek, de ket nem
gyzi le semmisem. Még a halál sem, mert hal-
hatatlanok.
íme, nem is járunk rossz helyen: a népmesék
birodalmában. Itt vau az a talaj, melybl Jókai
mindent tudó és mindenhez ért hsei fölsar-
jadnak. Képzeldése naiv és pompázó, jóhiszem
és szzies. Nem csoda, ha a közönséges élet
fojtogató szövevényei közül fOl-fölmenekül határ-
talan világa szabad ormaira, a hol a probléma
neve: fény s a gondoké: illúzió. A világ összes
regényírói közt a legnagyobb mesemondó.
Arra termett, hogy kápráztató hiperboláival s
elbeszél tehetségének bubájával megigézze a
hétköznapi veszödségek közt imbolygó halan-
dókat, — hogy elterelje figyelmöket a valóság
sjtó gondjaitól s fölemelje leiköket a gondat-
lanság elyziumába.
Sohasem feledem el s mindig hálás maradok
azokért a fölemel, nagy hatásokért, melyeket
mvei mellett éreztem valamikor régen, kora
tavaszom els napjaiban. Az az ötvenes években
írt szép keleti rege, Shirín, most, kés emlékezé-
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semben is, úgy látogat el hozzám, mint valamely
tündéri álom, lengén és bájosan, a költészet
minden varázsával és szomorúságával. Mily mé-
lyen, igazán, babonásan hatott rám ! hogy cso-
dáltam, hogy szerettem! Mint irigyeltem azt a
boldog mvészt, Ferhádof. aki egy pillanatra
szinrl-szinre láthatta s azntán nagy szive minden
szerelmét, lángesze minden hódító hatalmát aha-
rátába vetve, emberi ert meghaladó lehetetlen-
ségekkel birkózik e lányért, hogy megérdemelje
s az ntolsó akadálynál, mikor már félig azt is
legyzte, összeomlik rülten és üdvözülten. Hogy
megsirattam, — milyen igaz könyekkel sirat-
tam ket! Ezektl a könyektl nem foszhat meg
többé senki s bizonynyal nem én voltam sem
az els, sem az utolsó, aki lobogtam e mvek
mellett. Nekem csak megadatott, hogy én is
érezzem, mit ezrek éreztek akkor, — Ferhádként
maguk eltt látva a lehetetlenségeket, de nem
riadva vissza tlük s bizva szenvedésök meg-
váltó erejében, hitök eljövend diadalában.
Igen. Ez a Ferhád is egyik sapja azoknak
a késbbi hsöknek,-— a hsök egész sorozata-
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nak, kik a csüggeteg'ség eme napjaiban hallani
sem akarnak semmiféle kislelkségrl, de — ha
mindjárt a költi hiperbola segítségével is —
mindenre képesek, mindent mernek. Ég bennök
az akarat, látszólagos nyugalmukban roppant
erk rejlenek, izmaik rugalmasabbakká válnak
a nyomás alatt. Symbolumoknak tartom s meg-
értem ket. Azzal aztán nem tördöm, hogyan
érti más s micsoda kaján örömmel szabdalja
szét ezeket a pompás legényeket a honi kritika,
mialatt odakünn - idegen nyelveken — gyö-
nyört, elragadtatást keltenek mindenfelé s hó-
dítón járják be a világot. Kétségkívül állandó
typusok ezek s baj, hogy annyira ismétldnek.
Kadarkuthy Viktortól (Elátkozott család) a Czi-
gányhárókj mindent tudó, mindent mer hsök
ezek. Fölszerelésök alig különbözik egymástól
valamiben. Amaz kitnen játszik orgonán, re-
mekül énekel, elbvöl modora van, tíz palaczk
bor meg se kottyan neki, délczeg tánczos, szem-
fényvesztésével bvészeket szégyenít meg, köny-
ny szerrel porba teper vad erej athlétákat,
egyszeri hallásra megtanul egy alexandrinokban
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írt eposzt stb. — a Czigánybáró pedig egyéb
jeles viselkedéseit nem említve, cserebogarakat
reggelizik a meayasszonyával. Mindezek igen
különös és furcsa dolgok.
De hát pusztán ezekbl állanak Jókai regé-
nyei ? Semmi egyéb nincs bennök, csak egy-egy
hs, a ki lélektani salto mortalékat csinál s
játszva old meg egészen szövevényes problémá-
kat? Talán ez a Jókai nem is tudja, hogy a
nagy orosz regényírók, vagy a francziák, az
angolok hogyan dolgoznak? Hogy náluk a re-
gény mindig egy-egy darab történelem, egy-egy
igaz adalék az emberi lélek titokzataihoz, egy-
egy megoldási kisérlet, a szenvedélyek élet-
vagy az idegek szövettanának komoly stúdiuma
stb.? üehogy nem tudja! Tudja, látja nagyon
jól, — csakhogy nem akar senkit sem utánozni,
egyszeren Jókai akar maradni. Ezt pedig csak-
ugyan nem lehet tle rossz néven venni. Ezzel
a világos törekvéssel szemben nem használ
semmiféle gáncs, semmiféle kritika. Végre is,
az eredetiség mindig megkövetelhet annyi tisz-
teletet, hogy munkáját többre becsüljék a re-
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gényfordítók mködésénél. Vagy tán a másolók,
az utánzók viszik elbbre valamely nemzet iro-
dalmát? Nem értékesebb egy szemernyi ere-
detiség, mint egy halom majmolás? És boldog-
isten ! ki van hibák, gyengék és tévedések
nélkül ? Azt hiszem, alapos ostobaság kell hozzá,
hogy valaki magát tökéletes embernek tartsa.
Nos, Jókai épp oly kevéssé áll mer hibából,
könnyelmségbl és tévedésekbl. A gonoszságot
pedig éppen nem ismeri. Csupa szeretet, csupa
jóság. Ezért nem félünk még démoni alakjaitól,
ördögeitl sem. Nincs bennök semmi diabolikiis.
(Jlyan mumus-félék, akik mögött ott ragyog a
nagy mesemondó nagy szive s mosolyogva mon-
dogatja:
— No, ne féljetek, ti nagy gyerekek, akik-
nek én most mesélek. Minden jól fog végzdni.
Czudarságok nem ülhetnek diadalt az erényen.
S nemzeti életünket, országunk szépségeit,
rokonszenves típusainkat, egyéniségünk eredeti-
ségeit, szeretetreméltó gyengéinket nem a Jókai
regényei ismertették meg a világgal ? Kit olvas-
nak odakünn Íróink közül legszívesebben?
Endrödi : Századunk irodalma. 24
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Petfit és t. Es hallani kell, ahogy magam is
több ízben hallottam, mint szeretik, mint ma-
gasztalják! Hát szégj^en ez nekünk, nem dics-
ség? Regényeinek lehetnek bséges hibáik —
hiszen oly tüneményes termékenység mellett,
mint az övé, ez szinte kikerülhetetlen — de
mindig van bennök egy-egy rész, egy-egy kö-
tetnyi, mely rávall a lángelmére s melyet a
világ egyetlen regényírója sem tudna különben
— jobban és fényesebben — megírni.
És ezt nem egészen én mondom, hanem
mondta egy jeles aestlietikusunk alkalomszeren
egy nagy és különböz elemekbl álló társa-
ságban. Persze, rögtön heves disputa támadt s
a vádak csak úgy czikáztak a vita levegjében,
mint a villámlás.
Egy gömböly úr azonnal és ersen kifogá-
solta Tatrangi Dávid képtelen viselkedéseit a
Jöv század regényében.
— Tegye bolonddá az öregapját^! fejezte be
mondókáját indulatosan.
Az akadémia természetrajzi osztályának egy
tudós tagja a legapróbb részletekig kimutatta:
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Ilooy a Csigák rei/éiiye tele van képzelgéssel és
ráfogással.
— ^Meghamisítja a történelmet! dörögte egy
dühös historikus, aki naponkint inkunabiüákat
reggelizik, okmányokat ebédel s bullákat va-
csorál, de még eddig önálló munkával nem
állt el.
Egy kis köpczös, fekete szem emberke
székre ugrott s mérgesen kiáltotta oda a Jókait
védelmez aesthetikusnak:
— Maga nem ért ahhoz! maga csak ban-
kettozni tud. Jókai nem egyéb, mint szemfény-
veszt. A magyar élet tipikus vonásainak igaz-
ságával álczázza lélektani tehetetlenségeit.
— De csodálatosan tud elbeszélni, repliká-
zott amaz.
— Hát írja ki róla, ha meri. elbbi állítását!
— Elbb írja ki maga, amit mondott, hogy
képmutató.
— Nekem eszményeket adott, szólt most egy
érzelmes hangú lírikus.




— Ez az igazi szó! kiáltott teljes örömmel
a köpczös emberke s boldog volt, hogy a gon-
dolatát kitalálták, ami különben nem is volt
valami nehéz dolog.
Az érdekes és minden tekintetben magj^aros
összhangra való eszmecserébl csak egy hang
hiányzott és annak körülbelül a következket
kellett volna elmondania:
— Én igazán meddó'nek tartom ezt az egész
vitatkozást. Végre is, örüljünk, hogy van egy
Írónk, akit a világ észrevesz. S nagy teremt
erejével, tékozló fantáziájával szemben ugyan
mi haszna lehet a kritikának? Mássá ugyan
nem csinálhatja, mint amire született. Minden
költnek az a czélja, hogy meghasson, elragad-
jon s átálmodott vagy átérzett költészetével
megindítsa a sziveket, s ime, ezt megteszi
Jókai is. A kritikusokból pedig els sorban az
a képesség hiányzik, hogy a mvészet meghassa
ket. Különös! csak a hidegvérrel alkotott m-
vek mellett tudnak kissé fölmelegedni, mintha
valamely politikai definiczióról volna szó. Min-
denkit a saját chablonjaik után mérnek, a saját
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megkövesedett véleményeik mintájára szeretné-
nek kiformálni. Egy formnlájuk van s ez ren-
desen — k maguk. De képzeljetek csak egy
nagy rétet csupa pipacscsal, vagy akár egy
kertet mer kaméliákkal. Milyen egyhangú, dísz-
telen látvány volna! Hát nem az emberi szel-
lemnek ezerféle megnyilvánulása adja meg azt
a változatossíígot, mely a törekvéseknek, az
eszmék fejldésének s minden haladásnak ál-
landó föltétele?
Ugyan, kérlek, jó urak, menjetek azzal a
kritikával! Mert hisz tulajdonképen mi is az a
kritika? A költészet inasa, aki annak köpö-
nyegébl kitisztogatja a pecséteket; a múzsák
szobalánya, aki szennyes ruháikat kimossa, lyukas
harisnyáikat kitatarozza s a mellett a kisasszo-
nyait hatok mögött mindig rágalmazza. Okve-
tetlenked pinczér, aki egy és más sültet fel-
tranchéroz, porkoláb Apolló ármádiájában, fináncz,
aki minden átment megvizitál, — kéménysep-
rje a Helikonnak, ki az istenek oltárának csak
a füstjével foglalkozik.
Szemére hányjátok ennek a nagy poétának,
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hogy Boskó-játékot z a lélektani igazságokkal,
hogy jellemei csak csillogó helyzetek mozgó
bábjai, akik elhumorizálják a fejldés vagy
átalakulás törvényeit s fogásaik, furfangjuk a
magyar géniusznak megannyi »huszártréfája« ?
Ah, csak éppen egyrl feledkeztek meg. jó urak.
Nem gondoltok arra, hogy az felséges bohó-
ságainak egy forgácsa többet ér, mint a ti
bölcseségeteknek egész kazalja. Mert minden
bohóságában ott ragyog a kivételes ész, a láng-
elme nagy fénye, niig a ti bölcseségetekhez
hasonló bölcseség annyi van, hogy szinte közön-
séges. Ti gyalog jártok s boszankodtok, mikor
ö fölöttetek elröpül. Pedig arról igazán nem
tehet, hogy szárnya van. Haragusztok rája s
ahol csak szerét ejthetitek: támadjátok. ren-
desen azzal felel ezekre a támadásokra, hogy
tovább dolgozik. S igaza van. Nincs miért ag-
gódnia. Koszorúját nem kell féltenie. Genialitása




Úgy volt az mindig, és úgy lesz, hogy az
északi fény pompája mellett elhalaványodnak
a csillagok, — a lángelme diadalai mellett ke-
vésbbé méltányoljuk a kisebb tehetséget. Pedig
irodalomtörténeti szempontból minden ernek
megvan a maga komoly jelentsége, értéke és
érdeme s csakúgy mint a természetben, a szel-
lem birodalmában sem él és mködik egyetlen
talentum sem haszontalanul. Jókai neve magá-
ban véve is külön fejezete elbeszél irodalmunk-
nak s mveinek összesége, hatásaiban, egy nagy
korszakot ölel át. Úgy elbeszélni, mint , senki
sem tudott. Az a könnyedség, báj, az a jóiz,
természetesen öml humor, tiszta, gazdag ma-
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g-yarság, az a színez képesség s melegség az
eladásban : kiváltságos adományok, — egészen
az övéi. Magával ragadta, megigézte velk nem-
zetét s a körülötte mköd elbeszél írók sze-
repét derekasan megnehezítette. Annál nagyobb
érdem az részükrl, ha mégis számot tev
munkákat írtak, söt meg is tudták magukat
szerettetni.
Ezek közül termékenység dolgában Vas Ge-
reben, családi nevén Radákovics József, (1823
—
1867.) jár ell. A régi patriarkhalis Magyar-
ország s táblabiró-világ alapos ismerje és kró-
nikása. Kifogyhatatlan kedvvel rajzolja a magyar
életet s szeretettel és gonddal szedeget össze
minden jellemz vonást érdekes korképeihez.
Regényei fkép a Nagy idÖJc, nagy emhereJc,
Nemzet napszámosai, Egy alispán, Jurátus-élet
stb. ma már szinte forrásmunkák számába men-
nek. A forradalom eltti évtizedek társadalmá-
nak liií tükrei, vonzók és tanulságosak, csak
fájdalom, a formájuk nehézkes. Nem mintha Vas
Gereben ügyetlen volna a meseszövésben, vagy
nem ismerné a természetes beszédet, de stíljét
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agyonczifrázza s még népies eladásában is
íParlagi Jeepek, Pörös atyafiak) van valami fá-
rasztóan túlhajtott, a mi éppen ezért a mes-
terkéltség hatását teszi a mai olvasóra. Az ötlet.
az adoma, a kifogyhatatlan tréfa nem menti
meg e sajátságos stilt, mely mint a folyton szir-
tekbe ütköz patak, csak szaggatottan halad
elre. Anyaga azonban annyira becses, hogy
ujabban egy jónevií könyvkiadó czég illusztrált
kiadásban adta ki összes mveit s az uj Magyar-
ország közönsége teljes rokonszenvvel fordult a
régi Magyarország érdemes krónikásához, a kinek
korrajzait már-már bevonta az idk patinája.
Mélyebben szántó, tartalmasabb iró Pálffy
Albert, (1820— 1897.) a jeles publicista, ki gaz-
dag fiatalságának egész lelkesedésével hirdette
a forradalom igazát s késbb, a forradalom befe-
jezéseként, a kiegyezés szükségét. Hirlapi czik-
keivel, melyek szellemesek, élesek, merészek és
meggyzk voltak, nagy népszerségre tett szert.
Stilje kecsességét és könnyedségét fkép szép-
irodalmi mveltségének köszönhette. Sokat tanult
a francziáktól, kiket nemcsak elegáns öltözék s
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választékos mozgás dolgában utánzott, de nyo-
mukon járt a csipös beszéd s kellemes eladás
formáiban is. Regényeinek és elbeszéléseinek
nem annyira a szenvedélyek kimerít rajza adja
meg a kell tartalmat, mint inkább az érdek-
feszít mese, melyet biztos kézzel megrajzolt
alakok játszanak le elttünk, szinte drámai gyor-
sasággal. Jól ismeri az élet szövevényeit, az
emberi lélek titokzatait s ment minden érzel-
gsségtl. Els regényével, a Magyar millio-
naire rel abban az évben lépett fel, melyben
Jókai a Hétlcözna'po'kk.dil (1846.), de könyve nem
részesült semmi tetszésben. Csak lassan, foko-
zatosan hódította meg a közönséget s szépiro-
dalmi mködésének igazi súlya a forradalom
utáni idszakra esik, midn a lapok gyors egy-
másutánban, srn közölték ujabb novelláit.
Ezek közül jelesebbek az Egy kastély az erd-
ben és A báróné levelei Regényei közül a leg-
kiválóbb és legtartalmasabb a Régi Magyar-
ország utolsó éveiben czím korrajza, mely a
negyvenes évek társadalmi viszonyait festi érde-
kesen, híven és élénken a szolnoki csatáig. Ez
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a regénye egyúttal a legsubjektivebb is : a saját
ifjúkori éleméuyeinek, benyomásainak szines tár-
háza. Szeretettel és kedvvel van írva, holott
Páltfy elbeszéléseit általában bizonyos elkel
ridegség- jellemzi. Szellemes, auélkül, hogy hu-
mora volna s leleménynyel sztt meséi csak rész-
ben kárpótolnak kedélytelenségeért. Okos és
elmés író, a ki elfoglal és szórakoztat, gondo-
latokat is bven ébreszt, de nem tud meghatni.
Francziás mozgékonyság és könnyedség dol-
gában jóval túltett Pállfy Alberten egy másik
írónk, az örökifjú Degré Alajos (1820—1898.).
Atyja franczia eniigráus volt, a ki nálunk meg-
telepedett, magyar leányt vett feleségül s a fiát
is magyarnak nevelte. A franczia-magyar vér nem
tagadta meg magát a gyermekben sem. Iskoláit
végezve, mint jurátus már 1842-ben Pesten az
ifjúság nevében Kossuth eltt tartott ünnepl
szónoklatot s ettl kezdve vezérszerepet játszott
minden politikai tüntetésben, melyet a fiatalság
rendezett. Eleven kedély, jószív és bátor jel-
lem ifjú volt, kedvencze az elkel köröknek,
öreg uraknak, nknek egyaránt. Csakhamar le-
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tette az ügyvédi vizsgát, de a szépirodalomnak
szivesebben dolgozgatott, mint az irodának. Né-
liány pajkos vígjáték és több vidám hangú
novella jó nevet szerzett neki, — de nemsokára
jöttek a forradalom viharos napjai s a köteles-
ség a fiatal Degrét is, a Petfi által alapított
»tizek« társaságának egyikét, szintén a csata-
térre szólította. Hsiesen küzdötte végig a sza-
badságharczot, több ízben kitüntette magát, s a
világosi fegyverletétel után, huzamosabb ideig
rejtzködve a pusztákon, a végvidékre menekült,
honnan csak az amnesztia hírére tért vissza
Pestre. Ügyeit rendbehozva, megnsült s a
pajkosan-vídor, könnyelmen-kedélyes ifjúból gon-
dokkal birkózó, gyöngéden jó családapa lett.
A párbajozó kardot a dolgozó toll váltotta fel,
az elegáns toíletteket és finom nyakkend-csok-
rokat a munkás-zubbony. Kettzött szorgalommal
látott a dologhoz s az elnyomatás korában
Jókain kivl talán senkit sem olvastak szive-
sebben mint t, mert eleven tolla, vidám és szel-
lemes termékei vigasztalást, önbizalmat, bátorí-
tást hirdettek. Szeretetreméltó egyéniségében
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volt sikereinek titka. Azok közé a kivételes
íróink közé tartozik, a kik úgy írnak mint be-
szélnek. Lehet akárhány jobb elbeszélnk, de
elevenség dolgában alig mérkzhetik vele valaki.
Róla csakugyan el lehetne mondani: franczia
regényeket írt magyarul. 'Két év egy ügyvéd
életébl. Ördög emlékiratai, Kék vér, Nop hse,
Elzárt gyámleány sth.) A könnyed és ötletes
társalgás hangján, a csevegés szökell hullámai
közt délczegen és vidoran úszik tova elbeszé-
lése fellobogózott gályája s a kaczér járm
fódélzetérl folyton hangzik a fesztelen jókedv
kaczaja, a természetes beszéd kellemes ritmusa,
mindaz, a mi a vidámság és semmi olyas, a mi
unalom. Csak a Visszaemlékezéseim czím érde-
kes két kötetét kell elolvasnunk, hogy a mon-
dottakról meggyzdjünk. Apró, szinte egymásra
torlódó jelenetekben és képekben ott van az
átalakulás korának egész nagy rajza s ízrl-ízre
megismerkedhetünk benne Degré szeretetreméltó
egyéniségének minden jellemz vonásával is.
Teljes elismeréssel kell itt megemlékeznünk
ez idszak egyik legraíveltebb írójáról, Bérczy
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Károlyról (1823— 1867.), a magyar sportiroda-
lom megalapítójáról. Komoly, mély elme, sok-
oldalú talentum. Dolgozatai kiváló mgond és
nemes izlés termékei. Széchenyi mellett nyerve
alkalmazást, az angol szellem felé hajlik, nem-
csak a sportirodalom mvelésében, de a szép-
irodalom terén is. Regényt nem írt, de számos
novellája van, melyek közül különösen kettt
kell felemlítenünk, mint rendkívül becses alko-
tásokat, tehetségének teljesen érett gyümölcseit.
Az egyik az Életutak czím tragikus ervel
írt novella, a másik a Gyór/yuU seb czím i'emek
elbeszélés, melyben nagy szívének egész érzelem-
világa s gazdag költészetének minden megható
bája föltárul. Eredeti dolgozatainál azonban nem
kisebb jelentség Puskin Anyeginjának remek-
számba men mfordítása. Bérczy Károly Bo-
denstedt német fordításából ismerkedett meg a
nagy orosz költ verses regényével s a költe-
mény szépségei annyira megragadták, hogy vas-
szorgalommal félév alatt megtanult oroszul s
lefordította a rímes regényt. Ez a munka való-
ban nem kerülhetett volna jobb kezekbe. Mintha
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csak az eredetit olvasnók. Sehol semmi ersza-
koltság, oly természetes és nyug-odt eladás, oly
tiszta technika s a nehéz strófák daczára oly
kitn és könnyed verselés, hogy részemrl, én
nem gyzöm eléggé bámulni fordítója mester-
munkáját. Minden során megérezni azt a nagy
szeretetet, melylyel e m szépségeibe mélyedt s
nem hiszem, hogy bármely európai nemzet töké-
letesebb fordítását bírná Anyeginnak, mint a
magyar. A maga nemében mintaszer munka s
egyik elévülhetetlen emléke marad mindenkorra
e sokerej és komoly irányú költ szépirodalmi
mködésének.
Sokoldalúság, lázas tevékenység jellemzi e
csoportnak egy másik tagját: Srccáhmáry Károlyt
is (1830— 1891.), a ki mint tanár, hírlapíró,
I képvisel, történet-, színm- s regényíró évtize-
deken keresztül rendkívüli munkásságot fejtett
ki. Minket fkép mint regényíró érdekel. E te-
kintetben talán az egyedüli, a ki h maradt
Jósika irányához s mesterét minden jellemzbb
felfogásában követte. is szívesen építi fel
regényeit egy-egy erkölcsi vagy hazafias czél-
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zatra (Sirály, Samyl) ; szívesen fordul a törté-
nelemhez s helyezi az eseményeket Erdély ro-
mantikus színterére (Erdély vészcsillaga, Bethlen
Gábor ifjúsága). Bár elég históriai ismerete van,
rajzaiban és leírásaiban megmarad a dolgok fel-
színén s inkább csak a zománcz, a szin, a kül-
sségek válnak nála történetiekké, nem a kor
a maga egészében, sem az alakok, kik koru-
kat mozgatják. Ért a meseszövéshez s az érdek-
feszít helyzetek megteremtéséhez, de hiányzik
belle a lélektani mélység, a költi kedély ma-
gával ragadó heve s a stil hódító bája. Harmincz
kötetnyi regénye közül legismertebb a Magyar-
hon fénykora. Mvei abból a szempontból mér-
legelve, hogy az olvasó közönségben oly id-
szakban támasztottak érdekldést a múlt iránt,
midn abból kellett ert merítenünk : megtették
a maguk hazafias kötelességét s nem csekély
érdemük, hogy ma is nyugodt lélekkel adhatjuk
ket az ifjúság kezébe.
Ennek a csoportnak egyik érdemes tagja
Vaclnay Károly is (szül. 1832.). A forradalom-
ban honvéd-tüzér, niajd besorozott közvitéz az
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osztrák hadseregben. A katonaságtól megszaba-
dulván, Pestre jött s a Nagy Ignácz által szer-
kesztett Hölgyfutár munkatársa lett. Eleinte
verseket irogatott, de csakhamar áti)ártolt vég-
leg a prózához s a hirlapirás veszödségei mel-
lett nagy kedvvel és rátermettséggel forgatta
az elbeszéli tollat. Novellái és regényei (Trli
estékre, Kis tündér^ Eszter a szép TcardalnohnÖ^
Eladó leányok, Rossz szomszéd, Éva leányai,
Hymen^ A besorozott, Immacidata grófné) gon-
dos alkotásai egy ersen megfigyel s nemesen
érz léleknek, a ki izlés és stil dolgában is
elkelbb íróink közé tartozik. A változatos élet
híí, poétikus és szabatos rajzolója . Távol áll
minden hazugságtól és cziczomától, természetes
és egyszer, kellemes és igaz. Ers erkölcsi érzék
vezeti. írói erényeiért nevezték el a » tizenhat-
éves lányok írójának«. Izrl-ízre magyar, abból
a régi, nemes ágból, melyet meggyzdésszer-
leg hat át a fajszeretet melege. Elete java ré-
szét a magyarság fölemelésének önzetlen mun-
kájában töltötte el. Egy népszer orgánum állt
rendelkezésére, a Fvárosi Lapok, melyet évti-
Eiiiliödi : Századunk iroilaliiia. 25
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zedeken át lelkiismeretes gonddal és eléggé nem
dicsérhet tapintattal szerkesztett. Szépirodalmi
napilap volt, mely azonban az kezében való-
ságos kultnr-missziót végzett. Csoportosította a
legjobb írókat s meghódította a legintelligensebb
közönséget. Szinte nélkülözhetetlen lappá lett,
mert figyelmét kiterjesztette mindenre, a mi a
magyar társadalmat érdekelte. Érdekldést kel-
tett olyan dolgok ii'ánt, a mi iránt más lapok
nem tudtak érdekldést kelteni. Nem a nagy-
képség, tudákosság és unalom volt zászlajára
írva, hanem a kellemes formák kultusza, az is-
meretterjesztés szüksége, a szórakoztatva okta-
tás paedagógiája. Hozzászólt az irodalom, mvé-
szet, társadalom és közélet minden idszer kér-
déséhez s mindig talpraesetten, eredményesen.
G-enerácziókat nevelt az irodalomnak, s jól meg-
válogatott közleményeinek gyors váltógazdasá-
gával nagy közönség érdekldését és pártfogá-
sát biztosította magának mindvégig. Vadnay
1892-ben visszalépvén e lap szerkesztésétl,
korántsem fejezte be irodalmi pályafutását. Haj-
lott kora daczára teljes erejében van kiváló
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szellemi képességeinek s jelenleg emlékiratainak
összeállításával foglalkozik. Az emlékiratokból
egy kötetnyi Elmúlt idk czimmel már megje-
lent s a honvéd-világ és az ötvenes évek társa-
dalmi viszonyaira nézve megbecsülhetetlen ada-
tokat tartalmaz, olvasmánynak pedig fölér bár-
mely jó regénynyel. Nemcsak a kort, melyrl ir
s a jelentsebb szereplk egyéniségét ismerjük
meg belle alaposan, de magát az írót is, min-
den szeretetreméltó tulajdonságával. Ha valaki-
nek, neki elég tapasztalata, mveltsége, ember-
ismerete, kedélye és Ízlése van ahhoz, hogy
gazdag és tartalmas múltjából elmondja mind-
azt, amit tanulságosnak, hasznosnak és becses-
nek itél a jelen meg a jöv számára.
Ez idszak jelesebb elbeszél-írói közül ide-
sorozzuk Abonyi Lajost (1833— 1898.) is, csa-
ládi nevén Márton Ferenczet, a ki egész életét
az alföldi magyar nép körében töltve, annak
gondolat- és kedélyvilágát poétikus melegséggel
tükrözte vissza regényeiben (A mi nótáinJc,
Magduska öröksége), novelláiban (A fonó króni-
kája) s népszinmiiveiben (Betyár kendje, Panna
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asszony leánya, Siroli románcz) egyaránt. Ts-
g:\'ökeres magyar író. — kerül minden czikor-
iiyát. egyszer, mint maga a nép s szívhez szóló,
mint egy jó lírikus. Mveibl szinte kiárad a
puszták illata, a romlatlan magyar népélet üde
levegje.
A magyar népélet körébl veszi tárgyait egy
másik jónev elbeszélnk is, Bahsay Sándor.
(szül. 1832.) a kinek Oyalogösvény és Szeder-
indák czím novellás kötetei az ujabb elbeszél
irodalom java termékei közé tartoznak. Ers
megflgyelés, vastag nyakú kálvinista író, aki-
nek magyarosságában is van valami rendkívüli
izmosság és makacsság, humora pedig mélyeb-
ben szánt, mint sok neves humoristánké. Kissé
vaskos, kissé hosszadalmas s talán kissé modo-
ros is, de mindig érdekes, s a ki belemélyed az
olvasásába, meg fogja szeretni, mert nagy szíve
van HZ emberi nyomorúságok iránt s thémáin
keresztültöri magát egyéniségének szintesége s
igazságainak ereje.
Csupa kedély és játsziság jellemzi Balázs
Sándor (1830— 188 7'.) elbeszél múzsáját. Angol
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roiuták után iiidiil, fkép Tliackeray-t kedveli,
kitl a Kisfaliidy-Társaság- megbizásából két
kötetnyi novellát le is fordított magyarra. Eredeti
dolgozataiban azonbai| sokkal szelídebb és gyön-
gédebb, mint az angol humorista. Nem az élet
nagy problémái, hanem apróbb mizériái érdeklik,
kis emberek mulatságos helyzetei, furcsaságai,
melyeket Tükördarahoh, Tarha képek és Víg
elbeszélések czímfí köteteiben jóíz humorral és
sok szeretettel rajzolgat. Eladása rendkívül
vonzó, természetesen öml, vidám. Égben czim-
mel írt egy jó vígjátékot is, mely egy költi
hajlamú n háztartását figurázza ki s msoron
van napjainkban is.
Par excellence novella-író s termékenység
dolgában az elzket jóval túlszárnyalja Vértessy
Arnold (szül. 18.36.), a ki már évekkel ezeltt
megjubilálta az ezredik novelláját s azóta né-
hány száz ujabbal bizonyította be, hogy még
mindig van mondani valója. Fáradhatatlan elbe-
szél. Rendszeres, mindennapi szellemi torna ez
nála, — könnyen és kedvvel dolgozik, a mese-
szövésben leleményes, eladásában mindig czélra-
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tör s talán éppen ezért sohasem unalmas. Nagy
olvasó közönsége van, s akit olvasnak, az nem
dolgozott hiába.
Tolnay Lajos (szül. 1837.) mint elbeszél az
angol pesszimisták tanítványa. Szinte kedvtelve
keresi az emberi gazságok, a lelki romlottság s
nj'omoruságok sötét birodalmát. Regényeiben és
novelláiban a modern társadalom bnei játszszák
a fszerepet s a magyar közélet számos ismert
fajképe s hivatalos tekintélye van bennök pe-
lengérre állítva. A kegyetlen túlzás epés mvé-
szetével, haragos realizmusával rajzolja elénk
szánalmas alakjaikat s kíméletlenül suhogtatja
fölöttük a szatíra goromba korbácsát. Helyes.
Swift is kegyetlen s borzong az ember, ha
olvassa. De rettenetes gúnyjából kiérezzük vérz
szive dobogását, azt a mélységes, nagy, igaz
részvétet, melylyelaz emberi nyomorúságok iránt
viseltetik. Tolnayból hiányzik ez a nagy szív.
Kedélye fanyar, hideg esze szinte kéjeleg a
gylöletben s oly gyönyörséggel hhérolja le
az embereket, mintha az erkölcsi kivégzést tar-
taná a leghumánusabb igazságszolgáltatásnak.
Bí)l
Lehet tartalmas, jelentékeny, st bátor író, de
serami esetre sem szimpatikus.
Tisztább, üdébb lég-körben mozog s a neme-
sebb realizmus híve Györy Fí'Zmos. (1838— 1885.)
Mint lírikus is rokonszenves költ, mert csak
azt dalolja, amit érez. Szelídség, jóság, szeretet
az eg-ész lénye. Egyike legkitnbb mfordító-
inknak (Frithjofmonda, Don Quijote, Svéd Jcöl-
tökböl stb.) s az elbeszélés terén is derekasan
megállja a maga helyét. Ebbeli mveit ers
erkölcsi czélzat hatja át, de azért sohasem válik
száraz moralistává. A szépet a szépért szereti
s törekvéseinek végczélja mindig a harmónia,
író és ember teljesen összeforrnak benne s mun-
kássága a maga egészében h tkre marad
tiszta életének.
Volt a forradalom utáni korszaknak egy más
elbeszéli köre is, az úgynevezett humoristdA;
kik a tréfa, adoma, dévaj ság tarka lobogóját
lengetve, megelégedtek azzal, ha olvasóikat néha
megkaczagtathaták. Az irodalmi apjuk Franhen-
hiirg Adolf (1811— 1884.) volt, bár ez az érde-
mes és józan író a humornak csak igen szerény
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fegyvertárával rendelkezett. De tudott agitálni,
hatni és irányítani. A fiatal írók, köztük Jókai,
Petfi, Tompa, szívesen csoportosultak köréje,
különösen mikor népszer hetilapját, az Élethé-
pehet kezdte szerkeszteni. Mvei közül legma-
radandóbb becsüek Emlékiratai, az szinte val-
lomásokkal és Bécsi éleményeimmel kerekedve
teljes egészszé s bséges adalékokat szolgáltatva
a kor történetéhez.
Minden tekintetben magasabb színvonalon
áll, «t e kor egyik legkitnbb humoristája
Pákh Albert (1823—1867). Mindjárt kezdetben,
els mveivel kedvenczévé lett a magyar olvasó
közönségnek. Volt benne valami uj, friss és ere-
deti. Jóíz életképeinek pompás alakjai, vidám
hangja, intensiv humora nevettetett és hódított.
Ez az író tisztában volt magával és a világgal.
Nem szerette a haszontalan beszédet. Ha irt,
mindig volt mondani valója. Gylölte a szenvel-
gést, a dagályt, a szónokiasságot s alaposan ki-
gúnyolt egy csomó olyan irodalmi erényt, a mit
gyarlóságnak vagy veszedelemnek tartott. A kép-
mutatókat és czifrálködókat saját fegyvereikkel
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verte meg, a liogy Moliére tette ezt a Precieu-
sesökkel. Nemes ambiczióval lépett az irodalmi
pálj^ára. nagy czélok lebegtek eltte és komoly
feladatokat akart a tréfa és szatira örve alatt
megoldani. Gyógyíthatatlan betegsége idejekorán
kizökkentette a felvett irányból s tevékenységét
(ezt a szót humorosan s a magyar viszonyokra
alkalmazva a tevé-höl származtatta) más irányba
terelte. Elete megoszlott a kórágy, az orvos-
ságos üvegek meg a szerkeszti munka közt.
Alapítója lett a Vasárnapi üjság-nak, ennek a
kitn, családias és izrl-izre magyar képes heti
lapnak, melyet haláláig nagy szeretettel s lelki-
ismeretes gonddal szerkesztett. Sok szenvedésen
ment keresztül, de lelke nem vesztette el derült-
ségét és munkakedvét. Ismeretterjeszt válla-
lataival rendkívüli szolgálatokat tett a nemzeti
mveldés ügyének. Humoros életkepeit, melyek
egy nagy tehetség sokatigér kísérletei, halála
után a Kisfaludy-Társaság adta ki két kötetben.
Ezek közül a Fiatal criás, Egy nap egy instruJc-
tor életébl, a honszerelmeseh stb. máig sem veszí-
tették el humoruk sokszín zománczát.
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A mag3'ar mulattató irodalomnak igen ele-
ven tollú munkása volt Nagy Ignácz
(1810— 185-i.),ki regényeivel, novelláival, adoma-
gyüjteményeivel és vígjátékaival (Magyar titJcoJc,
Menny és pokol, TonTcépek, Hajdan és most.
Bors és paprika, Tisztújítás stb.) a negyvenes
és ötvenes években nagy népszerségnek örven-
dett. Humora nem mély, de annál termékenyebb
s küls eszközökben és hatásokban szinte kifogy-
hatatlan. Ennek a sirva-vigadó korszaknak s
egyúttal a forradalom utáni szépirodalmi fellen-
dülésnek pgyik folytonos tevékenységben álló
]"ugója , a ki az ötletesség és vidámság örve
alatt sok komoly és hasznos nuinkát is végzett a
magyar kultúra érdekében.
Nem annyira könyveivel, mint inkább egyé-
niségének különczvoltával s beszéde furcsaságai-
val hatott Bernát Gáspár, (1810—1873.) az
úgynevezett Freshóképeh és Gazsiádák ország-
szerte ismert bohém-írója. A túlzás, torzítás,
fintor és képtelenségek közt rakonczátlankodó
elme, a hihetetlen ötletek és adomák nagymes-
tere, a ki különben maga sohasem nevetett s
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eladásának komolysága csak emelte a nevetsé-
ges hatását. Egy-két kedves népdalával (A2: al-
föl(lö7i lialászlegény vayyoTc én) sokáig fog élni
a nép ajkán is.
Ide sorozzuk a korán elhunyt s szép tehet-
ség Beöthy Lászlót is (1825—1857.), a ki
zabolátlan jókedvében és íiatalságában úgy szi-
porkázta szét az életét, mint a rakéta. A vidám
és szabad szegénység bohém-kenyere mellett a
humor bséges fszerével látta el a sirva-vigadó
nemzet asztalát s a társas-életben csakúgy mint
könyveiben egyaránt szeretetreméltó pajtásul
fogadta mindenki. Puncs, Laceikonijha, Cholera
cseppelc czím munkái nagyon kapósak voltak a
maguk idejében. Legharmonikusabb alkotása a
Comédia és tragédia, de a Pusztáh fia és Gold-
hacli et Comp. czím regényei is rávallanak sok-
fény talentumára.
Végül LaiiJca Gusztávot (szül. 1818.) említ-
jük itt fel, ezt a manap már veterán írónkat,
ki hatvan éve áll a vidám múzsák szolgálatában
és epochákat humorizált keresztül. Kezdte bolon-
dos, mókás spanyol románczokon s Don Guná-
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rosz ebbeli clévajságai nagy közönséget kaczag-
tattak. Folytatta ötletes humoreszkekkel, pajkos
és pikáns novellákkal, melyeket rendkívüli b-
ségben írt. Tárgyait fó'kép a vidéki élet külön-
legességeibl és furcsaságaiból merítette, — a
gyámoltalan, félszeg, esetlen és komikus jellemek
egész rajával találkozunk háromszáznál jóval
több novellájában, mely egytl-egyig derült világ-
nézlete hirdetje. Egészséges kedély, játszi elmés-
ség, emberszeret szív mindenütt, — sért hang
sehol. Eladása mindig élénk, szines és fordu-
latos, mindig jókedv, mulattató. A múltban nyert
rokonszenvet megtartotta a jelenben is, azzal a
különbséggel, hogy ma már más nemzedék nyújtja
neki az elismerés és szeretet koszorúját.
íme, ily gazdag termést mutathat fel az
elbeszél irodalom a kiegyezés eltti idszakban.
Sokféle tehetség, sokféle irány, sokféle forma, de
egy törekvés tisztán látható : a már kimívelt
költi nyelv mellett meghódítani a széppróza
számára mindazt, mit íróink a múltban elmu-
lasztottak, fkép a jellemzetest és a mvészit.
VII
AZ EMBER TRAGÉDIÁJA
Rekken augusztusi estén zsandárok érkez-
tek a csesztvei udvarházba s a kis kastély urát.
Madách Imrét (1829— 1864.) fiatal felesége kar-
jaiból s alvó gyermekei körébl a börtönbe hur-
czolták. Az volt minden vétke, hogy az absolu-
tiznius kegyetlen napjaiban menedéket adott egy
politikai üldözöttnek, a ki különben meglehet-
sen visszaélt az iránta tanúsított vendég-szere-
tettel, éppenséggel nem rejtegette magát, a szá-
mára berendezett vadászlakból szertekalandozott
a vidéken, mindenütt feltnen viselkedve s
csehvadászi minségét ersen kompromittálva.
Mikor aztán neszét vette, hogy a hatóság nyo-
mára jött kilétének : egyszeren odább állt. Azt
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se mondta, befellegzett. Helyette hát elvitték a
szállásadó gazdát, Madáchot.
Nehéz évek következtek. Ez a nemes gon-
dolkozású, mély kedély, nagy ember falusi
magányából, boldog családi körébl, könyvei,
tanulmányai és Írásai közül hirtelen a börtönbe
lökve — hihetetlennek tartotta, a mi vele tör-
tént. Közel állt a megrléshez. Ers lelke azon-
ban gyzött a balvégzeten. A félelmes víziók,
melyek börtöne éjét bevillogták, egyúttal világot
vetettek egy nagy remekm körvonalaira is.
Halhatatlan alkotásának, A2 Ember Tragédiá-
jának els motívumai itt születtek meg, itt
foriongott s érleldött meg az egész emberi-
ség sorsát felölel hatalmas drámai költemény
anyaga, melynek minden kis részét, minden apró
darabját nagy lelki megrázkódtatások árán kel-
lett megvásárolnia. A megpróbáltatások és szen-
vedések keserves, de tanulságos eliskolája volt
ez a börtön, mintha az istenek áldozatul sze-
melték volna ki, hogy a saját boldogsága rom-
jaiból örök idkre szóló mestermiívet alkosson
a mvészetnek. Soha költ drágábban nem fizette
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meg azt a dicsséget, melyet teremt lelkébl
nemzetére sugárzott, mint Madách.
A szeretett n, az elhagyott kedves gyerme-
kek, a csesztvei boldog magány, százados fáival,
meghitt szobáival, megannyi bvös álomkép
gyanánt rajzanak keresztül a rabköltö fantáziá-
ján. Édes és fájó illúziók, kétség és remény,
balsejtelmek és kényszer megnyugvás válta-
koznak gyors egymásutánban ama levelek nyo-
mán, melyeket felesége ír. Tetézi a nyomorúsá-
got, hogy e levelek túlnyomó része tele van
keserséggel és panaszszal, mintha nem is Madách
szenvedné a méltatlanabb sorsot, de st fogsága
volna a kizárólagos ok, hogy a magára maradt
asszony mostoha-helyzetben van s anyagi zava-
rok közt él. A birtok lefoglalva s pénz nincs
sehol. Pénz, pénz, mindig csak pénz kell az
asszonynak. Váltókért zaklatja, anyósára vádas-
kodik, becsmérli az egész rokonságot, gyerme-
keinek a halált kivánja, fenyegetdzik s végi
kinyilvánítja, hogy ily viszonyok között meg-
bolondul.
Mit érezhetett s mit szenvedhetett Madách,
4(JU
mikor ezeket a leveleket olvasta ! A vigasztalás
bátorító hangjai helyett szemrehányás, vád,
fenyegetdzés. Egy ingadozó, tengelytelen lelk
asszonyt látott maga eltt, a »haszontalan, de
szép« Évát. Híven rzött, férfias illúziói k()zl
nem egy sorvadt el itt a börtön levegjén s
mikor végre ütött a szabadulás órája : a költ
szivében több volt a félelem, az aggály, a két-
ség, a tapasztalás, mint az öröm.
Az asszony nem sietett eléje, s a rég óhaj-
tott, végre elérkezett viszontlátásban nem volt
istenáldás. Valami boldogságot-pusztító, tilalmas
dolog történt odahaza, melyrl a vidék már
régebben suttogott. Mintha a csesztvei családi
paradicsomba kigyó lopódzott volna be : az em-
berek a magára maradt asszony-hséget bírál-
gatták. Madách a börtönbl a — pokolba érke-
zett. Mikor bizonyossá lett a valóról s nagy
szivére rázuhant a legkegyetlenebb kiábrándulás:
összecsomagoltatta az asszony holmiját, befo-
gatta legjobb két lovát s feleségét, mint valami
fölöslegessé vált podgyászt, fölpakkolta a kocsira.
Még egy jelenet következett. A htelen és meg-
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alázott teremtés heves zokogásba tört ki s bo-
csánatért esengett. Madách egy pillanatra össze-




Megtörtént. A szétdúlt édenben egyedül ma-
radt ez a szomorú Ádám, ez a hazájáért szen-
vedett, családján eszményi szeretettel csúng,
nagy sziv ember, lezajlott tragédiájának kese-
rségeit hordozva lelkében. Egy dolog azonnal
világos lett eltte : Csesztvéu többé nem marad-
hatott. Elmenekült anyjához, Alsó-Sztregovára.
Ez a mindig szeretett, fenkölt gondolkozású,
szigorú, de jóságos asszony volt az egyetlen lény,
ki eltt szabadon föltárhatta szive mély sebeit
és fájdalmait. Vigasztalást pedig csak a mú-
zsától várhatott, — lelke csak úgy enyhülhetett
meg, ha mind az az ég tartalom, mi benne
forrongott, egy nagy szenvedéseinek megfelel
nagy mben nyer megváltást és megdicsülést.
Évek teltek el ers lelki tusakodások, sötét
borongások és komor kontemplácziók között.
A hahotázó és czinizmusig men fájdalmakat
Eudrödi : Századunk irodalma. 26
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kényszer rideg megnyugvás kezdte fölváltani
^
— valami kiengeszteldés-féle, melynek azonban
túlnyomó része pesszimizmus maradt. Egyik leg-
jobb barátjának, Szontagb Pálnak, 1857-beu,
tehát négy év múlva a lesújtó családi katasz-
trófa után, egy byroni hangú verses levelet írt,
melyhez késbb, mintegy magának beszélve, a
következ megjegyzést fzte : »Ujra elolvastam
a Pálnak töltött mérget. Mért nem tartam azt
magamnak ? Eh, mit ! E méreg igazság, ha tra-
gédia is. Az emberi természet sohasem tagadja
meg magát és Ádám a teremtés óta folyvást
csak más és más alakban jelen meg, de alapjá-
ban mindig ugyanazon gyarló féreg marad, a még
gyarlóbb Évával oldalán.*
Ebben a kesei'físégtl reszket rövid reílexit')-
ban csillannak fel elször Az Emher Tragédiájá-
nak határozottabb körvonalai. Itt jelentkezik
elször szubjektivitásának általánosító törekvése,
— az a költ, a ki mvész is akar lenni s a
ki büszkébb és önérzetesebb, hogysem magasabb
hivatású fájdalmait apró lirai darabokban tör-
delje szét. Egy nagykonczepczió kereteit keresi.
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a történelemnek hatalmas és megrázó jelenetei
lebegnek lelki szemei eltt, a maga nemes fáj-
dalmában, szomorú végzetében az örök-ember
vergdését szemléli, s csak igy támad reménye,
hogy mindazt méltó formában fejezheti ki, a mi
évek óta forrong és érleldik lelkében : nem a
maga szfíkköríí, de a küzd ember örök típusá-
nak világsziupadon játszódó s njra meg újra
ismétld tragédiáját.
Mindjobban megragadta a hatalmas eszme s
szárnyakként röpítette, vitte magával magasba,
mélybe. A létez történelem eseményeibl csak
azokra szegezte tekintetét, melyek epokhális
értékek s az emberi szellem fejldésére, a szó
bölcseimi értelmében, átalakító hatással voltak,
— saját szavai szerint : a történelem fmomen-
tumai. Ezeket drámai képekben egymás mellé
sorakoztatni akként, hogy minden részlet egy
fgondolatot, egy vezér-eszmét szolgáljon, — az
ember szakadatlan bukását, — íme, ez volt a
sötét terv, melylyel mve megírásához fogott.
A nagy költemény határozottan pesszimisztikus-
uak készült. A kegyetlen leczke, mit Madách az
26*
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élettl kapott, kezdetben szinte lehetetlenné tette,
hogy a meg-történt s jövben elképzelhet ese-
ményeket a filozófus nyugalmával nézegesse.
Sebei sokkal jobban sajogtak, hogysem ereje lett
volna könny szerrel leküzdeni a bizalmatlan-
ságot, melylyel magányából az ember-oczeán
nagy zaját hallgatta. Játéknak, bábnak, eszköz-
nek látta a teremtés urát, — mely minden ne-
mes törekvése daczára, hírhedett szabadakara-
tával, lázas dicsszomjával, nagy álmaival elbb-
utóbb menthetetlenül belebukik a sárba s csaló-
dás, kiábrándulás, kétségbeesés közt, szinte utá-
lattal, löki félre küzd fegyverét. Mindegy: akár-
kinek nevezzük: Miltiadesnek, vagy Dantonnak,
Tankrédnek vagy Kepplernek. Az örök Ádám
sivár küzdelme ez.
Ha az eredetileg ennyire vigasztalannak ter-
vezett költemény csakugyan ilyenné alakult
volna a kidolgozásban: hatása lehetne talán
megdöbbentbb és megrázóbb, de semmi esetre'
sem oly költi és fölemel mint jelenlegi áttisz-
tult formájában. Madách szíve a munka édes
gyönyörei közt megenyhült s a kiengeszteldés
405
forrása buzgott fel belle. Nem termett haragra,
gylöletre, boszúra, — lénj^e, melynek alapvo-
nása mindig a legnemesebb emberszeretet volt,
mind melegebb és melegebb részvéttel ölelte át
az emberiséget s a lassan-lassan visszatér meg-
nyugvás és hit erejével szelid ültek a zord képek,
magasabb összhangba olvadt a f-eszme, átido-
mult az egész tragédia.
Igaz, hogy azért így is csak túlnyomólag
pesszimisztikus maradt, de hát. Arany szavaival:
a mvészet harmóniája nem mindig az optimis-
musé is egyszersmind.
Madách jól ismerte mindazokat a drámai
költeményeket, melyek a világirodalomban jelen-
tsebb alkotások s az emberiség nagy problé-
máival foglalkoznak. Ismerte Goethe Faustját,
BjTOB Manfrédjét ; de éppenséggel nem vette
ket mintákul, st alapeszméje, mint már a
mondottakból is kitnhetik, egészen más. A bírá-
lókat, kik az összehasonlítás alkalmait ritkán
szokták elmulasztani, valószínleg a forma té-
vesztette meg, midn a magyar irodalomba dics-,
ségeseu bevonuló Ember Tragédiáját az említett
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két drámai költeménynj^el kezdték összemérni.
Némely külsség. — mely itt nem nyomósabb
mint pl. a klasszikus eposz közönségessé vált
figurája, az invokáczió. Az Ember Tragédiája is
mennyei prológgal kezddik, mint Faust ; a
sátánnak, Luczifernek, itt is bséges szerep jut,
mint amott Mepliistofelesnek, vagy Manfrédben
a végzet szellemeinek, de azért valami ersebb
szellemi rokonságot nem igen fogunk köztük
találni. Felfogás, szerkezet, stil dolgában után-
zat nélkül való, sajátos költi alkotás ez, —
nem másolt, de átszenvedett fájdalmak szülötte
s merész konczepcziójával mindig példa arra,
hogy lehet formában újjáteremteni valamely már
megelzleg kisugárzott gondolatot. Madách nem
azt az utat járja, melyen Goethe és Byron meg-
találja a maga remekeit, — inkább abban a
légkörben szárnyal, melyben Hugó Viktor a
Századok legendáit álmodja át. Lényegében kö-
zelebb áll a franczia költhöz mint a német és
angol poétához. Ugyanaz az eszmekör, de nem
szétfolyó elbeszél formában, hanem takarékos
drámai szerkezetben s nem csupán a megtörtént
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eseményekbl szrve le a nagy tauiilságokat, de
az elképzelhet jövendkbl is. Két lángelme
csattogtatja szárnyait a végtelenben. Felséges
és fényes t mindketté. Mindkettnek lise az
emberiség. Az egyik költészetének és fantáziá-
jának álmaival ragyogja be romantikus történe-
teit, a másik szive vérével irja meg - az em-
ber tragédiáját.
Ez a jeleneteivel szétszóródni látszó, de
egy ers központi eszme által szervesen össze-
kapcsolt költemény tizenöt drámai képbl áll.
A három els szin mintegy eljátéka az eszmék
e nagy drámájának. Isten, dicsfényben trónolva,
angyalainak hódolatát fogadja. Az égi glóriában
sötéten és daczosan áll a tagadás szelleme.
Luczifer, s részt követel a teremtés munkájából.
Az Ur megátkozza az éden két fáját — a tudás
és örök-élet fáit — s neki adja. Fösvényen mért
osztáljrész, de Luczifernek elég egy talpalatnyi
föld, hogy rontó munkáját megkezdhesse a fris-
sen alkotott világban. Sátáni erejével és ravasz
beszédével fölkelti a tapasztalatlan emberpár
kíváncsiságát s leveszi szemükrl a boldog egy-
ügyüség hályogát. Ádámot feszélyezni kezdi a
korlátoltság és tudni akar, Éva félti veszend
bájait, s az örök ifjúságot szomjúhozza. Amazt
az igazság, emezt a szépség lelkesíti. Két vezér-
eszme — taláu maga az eredend bn — mely
kijelöli sorsukat. Megízlelik a tudás tilalmas
gyümölcsét és elvesztik az édent. A paradicsom
zavartalan gyönyöreibl a tüzkardos angyal
kiüldözi ket a küzdelmes élet sivatagába, gon-
dok és szenvedések közé. Elhagyták Istent s az
is magukra hagyta ket. Az elkövetett ballépést
többé nem lehet jóvá tenni. Meg kell vezekelni
érte. Az ember nem szakadhat el a jótól anél-
kül, hogy a gonosznak martalékául ne essék.
Luczifer hatalmában vannak. Látni akarják hát
a jövt, melyet nemöknek alkottak, látni min-
denáron az igazság és szépség diadalait.
Luczifer elaltatja ket s végig álmodtatja
velk az emberiség történelmét.
Sátáni világításba borított képek. -Jelenetek,
melyekben Ádám, az örök ember, más és más
alakokat váltogat, uj és uj eszmékért száll küz-
delembe, de küzdelmének értelme és eredménye
409
mindig* egy marad : a bukás. Harcza nem egyéb,
mint a vágyaiban korlátlan s képességeiben
tehetetlen ember lelkének szomorií vergdése.
Nemes, igaz, nagy lelkesedések, — nyomukban
sötét bnök, elaljasodás, eltel tség, kiábrándulás.
Ez a hs mindig fenkölt eszmék bajnoka,
szánalmas végzete azonban eszményi magasából
szakadatlanul a porba buktatja. A legdicsbb
elvek elhitványulnak kezében. Mellette, szintén
ketts természetével, az örök n, a szerencsétlen,
hiú Éva, kit a végzet nem rózsalánczokkal fz
oldalához, de a gályarabok békóival bilincsel
hozzá. Együtt hurczolják sorsukat fényben, árny-
ban, mindig a jobbat remélve s mindig áldoza-
tul esve a gonoszabbnak. Angyal és démon vál-
togatják egymást a nben is s Madách mvé-
szetének becsületére válik, hogy a saját tragé-
diájából csak néhány jellemz vonást használt
fel helyzetszerleg, s keser tapasztalatai daczára
nem egyoldalú, kirívó rajzban tntette fel Évát,
mint ahogy eredetileg akarta. Nem csak fele-
sége volt, a kit valaha szeretett s a kitl aztán
könnyelmségei miatt elfordult, de volt anyja is,
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a kit fenkölt lényeért, mag-asztos erényeiért
imádattal vett körül. Éva rajzában ez az utóbbi
gyzött. Mint az ember uemtje, fölemel géniu-
sza, a szív elévülhetetlen igazainak hirdetje
jár a küzd s folyton uj meg uj világot áhító
Ádám oldalán s gyógyító eszmeként vegyül a
nyughatatlan harczokba, melyeket ez a teremt
és romboló lélek Luczifer karján haladva —
végig álmodik.
Oh. ez a mindig ers és mindig gyönge
Ádám, a ki önhitten indul meg utján s azt hiszi,
maga intézi sorsát, mikor végzete kergeti
!
Végletek és következetlenségek közt lökdik
elre. A sátánilag berendezett szín, a díszít
szárnyfalak csak addig kápráztatják, míg egy uj
eszme élesebb sugaránál észre nem veszi kopot-
tas voltukat. Amiért ma lelkesedik, holnap meg-
tagadja. Az ördögi sugalmaknak minden tekintet-
ben hálás médiuma. Csak alakja, jelmeze változik,
lényegében ugyanaz marad. A nagyot, a felsé-
gest, az eszményit kerget örök-ember, akinek
minden vágya a megnyugvás s állandó refrainje
mégis az, hogy »Vezess uj czélra, Luczifer!«
Szerepét mint Pharaó kezdi el, ki nagyra
törekv önérzettel gúlákat építtet. Minden hata-
lom a kezében, minden dicsség' az övé. A milljó-
karú lény, a tömeg\ t szolgálja ; neki hódol az
egész világ. De a dicsségével túltelt kényúr
szívében mégis rt érez s midn egy agyon kor-
bácsolt rabszolga trónja zsámolyánál összerogy
s haldokolva fölkiált : milliók egy miatt! —
mély megdöbbenés fogja el. belátja élete liaszon-
talanságát s szabad államot óhajt, melyben —
éppen ellenkezleg, — milliók parancsolnak s az
egyes hódol és engedelmeskedik. Megalaknlnak
hát a hellén köztársaságok s Pharaóból Miltia-
desz lesz. Az nj hs híven és dicsn szolgálja
hazáját, de a rideg népnralom, a sokfejíí zsar-
nokság nem tri meg a kiválót, a rendkívülit,
ellene támad, halálra itéli s kivégezteti. Más
név alatt hát ugyanaz a végzet ! Bolond, a ki
töri magát a mások boldogságáért ! Éljünk ma-
gunknak, keressük a kéjt, — egy percznyi üdv,
bor és szerelem többet érnek minden dicsségnél!
A szin változik s föltárul a pogány élvek
világa Rómában. Ádám, mint Sergiolus. kéjen-
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ezek közt dzsöli végig a napot, az éjszakát.
Eltte gladiátorok vére foly. ajkán ledér kéj-
hölgyek csókja ég. Künn a városban dögvész
pusztít s testvériségrl, jogról ábrándozó keresz-
tényeket feszítenek föl. Jajuk behangzik a színre
és Ádám lelke elborul. Emelyíteni kezdi az
» édességek teugere« s valami keserre vágy. a
gyönyörök rózsáiból a szenvedések töviseire, uj
korra, mely uj eszmét ünnepel, a testvériséget,
az egyén felszabadulását ; nemesebb világot áhít,
melynek virága a lovagerény lesz, költészete, az
oltár oldalán, a felmagasztalt ni ideál. S íme,
a következ színben a pogány világ romjai fölött
diadalt l a kereszténység eszméje, — az evan-
gélium megteremti ezt az óhajtott uj, dics kort.
Csakhogy az ember mindig ember marad s a
legszentebb eszméket lassanként hitvány elíté-
letekké aljasítja. így történik ezúttal is. Az égiek
felé emelkedés örve alatt mind srbben bur-
jánzik fel a vakbuzgóság, az élettl való rideg
elzárkózás, a kasztrendszer, az eretnekek üldö-
zése, minden földi élvezet teljes megvetése.
A szív mennyei áhítata természetellenes és torz
41 ;i
erények szülje lesz, — a szent tanok, dölyfös
és fanatikus papok kezében, máglyagyujtogató
eszközei ujabb romlásnak és pusztulásnak. Ádám,
ki ez id szerint mint Tankréd szerepel, újra
kénytelen bevallani, hogy »átkot talált« a tömeg
hitvány felfogásában. Beteljesül, amit Luczifer
gúnyos kegyetlenséggel mond neki
:
Minden, mi él és áldást hintve hat.
Idvel meglial, szelleme kiszáll,
A test ti'iléli ronda dög gyanánt.
Ádám kifárad a hiábavaló küzdelemben.
Mozogjon a világ, amint akar ! A következ
színben Keppler alakját ölti magára, bevonul
csöndes dolgozó szobájába s méri a csillagvilá-
gok útját. A föld nem érdekli többé, de a földi
gondok kötve tartják. A tudománynak akar élni
s kénytelen a babonát szolgálni. Hiába emeli
tekintetét az égre, vissza kell fordulnia a hét-
köznapok nyomorúságához. Horoskopot csinál,
idt jósol, jövendöl, meghamisítja és elárulja
tudását, mert feleségének, a hiú Évának, pénz,
pénz, mindig csak pénz kell ruhára, cziczomára,
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kendzésre. Mily szánalmas szerep ! mily áldat-
lan idpocsékolás ! lm, itt a kor, mely nem küzd
semmiért s a társas rend megszokott nyomát
nem bántja senki, de ez a korlátoltság, ez a
törpeség- ép oly ízetlen mint a milyen kétségbe-
ejt. Bort, famulus ! Temessük mámorba a világ
gondjait ! S Keppler magában iddogálva, meg-
álmodja — álom az álomban — a nagy franczia
forradalmat, mely hadat izén a hagyományok-
nak, elítéleteknek s minden avult lomnak a
szabadság, egyenlség, testvériség nevében. Mint
Danton küzdi végig harczát egy hatalmas jele-
netben, de Robespierre árulással vádolja s a
néptömeg a guillotine alá hurczolja. Fölocsúdik.
A nagy bnök és nagy erények kora, melyre az
er nyomta bélyegét, még egy pillanatig káp-
ráztatja. Mámor teremtette, ébredés foszlatta
szét, — megint csak ott l rideg dolgozó asz-
talánál s még törpébbnek és tehetetlenebbnek
érzi magát a törpék és tehetetlenek korában.
El hát a penészes foliansokkal ! Ki az öröm-
telen, poros szobafalak közül az élet szabad
versenyébe ! Ádám mint munkás vegyííl a Ion-
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doni vásár zajába. Ember emberre gázol, min-
denki árul és vesz, üzlet az egész világ, eladó
minden, a versenj'zk egymás megrontására tör-
nek, az élet önczél, a vagyon isten. Hiúság vá-
sára ! Kutyák harcza egy koncz felett. A nagy
h-hót a halál hallgattatja el. Tarka-barka, szí-
nektl ragyogó kép, de erkölcsi tartalmával
sivár, vigasztalan. Más ideál vonja Ádámot uj
kor felé, melyben a szabad verseny nem szülje
romlásnak, nyomornak, de egy közös munkában
megizmosodott, józan nemzedék maga intézi sor-
sát és dolgait. Ezt a kort tárja föl a jöv
phalanstére-rendszere. Ez már annyira anyagi
és lelketlen, hogy maguk az emberek is gépekké
válnak s minden egyéni akarat fölolvad az állam
egyenlsít kohójában. Név se létezik többé, csak
szám. Plató, a 400-ik szám, marhát riz, Michel-
Angelo, a 72-ik szám, széklábakat farag. Nincs
család, nincs szerelem, nincsenek álmok és virá-
gok. Iszonyúan rideg, lelketöl, rémes társada-
lom ez s Ádám teljesen megutálva az anyagi
világot, fölvágy a szellemi lét magasába. Luczi-
fer viszi mao:ával fel az rbe. De földi ember-
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nek itt nincs mit keresnie. Elalél, megdermed s
a föld szellemének visszahívó szózatára uj küz-
delmekre vágy. Hiszen az élet czélja voltaké-
pen nem is lehet más mint a küzdés maga.
Am a földön többé nincs mért küzdeni. Vég-
telen hólepel borít el mindent. Az egyenlít
alatt van csupán egy keskeny lakható öv s azon
is már csak eszkimók tengenek, akiknek legfbb
vágyuk, hogy kevesebb legyen az ember s több
a fóka. Az aggastyánná rokkant Ádám össze-
borzong, megelégli a látottakat, átérti küzdelmei
haszontalanságát s a szörny áloQilátásokból
megtört szívvel — fölébred.
Újra a történeteltti idk küszöbén áll, lel-
kében végtelen fájdalommal és daczczal. Csak
tle függ, hogy megsemmisítse magában az egész
emberiséget. Egy sziklacsúcsról a mélybe készül
ugrani, de e pillanatban melléje lép Éva s tu-
datja vele, hogy anyának érzi magát. Ádám
térdre rogy az Úr eltt, ki ismét kegyelmébe
fogadja s fölemel, vigasztaló szózatával ert és
bizalmat keltve benne, nagy munkájának útjára
igazítja. »Csak az a vég ! csak azt tudnám
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feledni !« sóhajt fel még egyszer Ádám. » Mon-
dottam, ember, küzdj és bízva bízzál !« hangzik
a magasból Isten válasza.
íme, ez ennek a remekmnek, a gondolatok
e nagy drámájának a vázlatos meséje, melybl
különben eszmei tartalma is jól kiérezhet.
A tragédia, mely az ember örökös bukását lát-
tatja. Luczifer vereségével végzdik. Az álom-
ban megfutott világtörténeti pálya, az egymásra
következ végletek gyrzete lényegében mégis
csak az emberi nem fokozatos haladásának nagy
rajza, mert az elavult, régi eszme megbuktatója
mindig egy uj, nagy eszme. Igaz, hogy ez a
rajz kérdjellel végzdik s a rettent álomképek
hatása alatt nemcsak Ádám, de az olvasó kedé-
lyében is marad a kételynek és bizalmatlanság-
nak némi árnya, — ám a jöv nem a tudomány
hatalmában, sem a képzeldés föltevéseiben,
hanem Isten kezében van.
tudja csak, mi czélja a teremtés urával,
a küzd emberiséggel, mely a jó és rossz, az
igazság és gazság harczaiban edzdve és csüg-
gedezve mégis folyton elre tör, ujabb és
Endrödi : Századunk irodalma. 27
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ujabb ideálok felé. az eszmék rejtelmes útvesz-
tiben.
Madách álma nem egyéb, csak egy ragyog(3
szilánk amaz égi titokzatokból, s bölcselete csu-
pán költészete azoknak, mikrl a multak révén
már van némi sejtelmünk, de a jövendkre nézve
még nincsen, s talán sohasem is lesz. kell
fogalmunk . . .
VIII
A JELMEZES DRÁMA
Az ötvenes évek sziumirodalma éppenséggel
nem mutatott valami nagy lendületet. Sokáig
úgy maradt minden, ahogy Szigligeti csinálta.
Ez a rendkívüli termékenység írónk föltétlenül
uralta a színpadot. Akik körülötte jelentéke-
nyebb sikert arattak, túlnyomólag az irányai,
követték. Uj elt^m alig tnt fel a drámában
Már pedig amit színre vitt és jelenített, az a
közönséges élet volt igen sok leleménynyel s a
megkapó helyzeteknek kétségkívül bséges kizsák
mányolásával, de vajmi csekély magasabban ján-
költészettel.
Bizonyos egyoldalúság, egyhangúság jelle-
mezte ezt a drámát s alakjai és motívumai las-
27*
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sanként kezdtek kopottakká válni, mint ahogy
lassanként elkopik minden a világon.
De addig, mig ez be nem következett, a
megtört csapáson élénk tolongás támadt. Külö-
nösen azok részérl, kik a színi világot, a szín-
pad titkait közelebbrl ismerték. Kiválóbb, ráter-
mettebb tehetség azonban nem igen akadt közöt-
tük. A sorompóba lép kísérletezk tvílnyomó
része külsségekbe kapaszkodott s kell tarta-
lom híján a szinszerfíség eszközeivel kápráztatott
így támadt egy átvonuló sorozata azoknak a
daraboknak, melyeknek föleievenítésére ma már
senki sem gondol.
E gyorsan feltn s eltn írók közül csak
egy tehetség vált ki, a kinek a vígjátékhoz és
népszínmhöz nemcsak egészséges kedélye volt,
de gazdag komikai tartalma is : Szigeti József
(szül. 1822.). Annak a régi, becsületes ízrl-ízre
magyar írói gárdának egyik tiszteletreméltó
tagja . Nagy színész s nem kevésbbé jelenté-
keny színmíró. A világot jelent deszkákon
maga a megtestesült természetesség, csupa ele-
ven igazság s a milyen volt a színpadon, olyan-
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uak ismerjük színmveibl is. Az élet könj^vét
foro-atta s kell hivatottsággal, készültséggel és
lelkesedéssel szolgálta a mvészetet. Nem tarto-
zik parádés embereink közé, de kevés írónk
van. a ki több vidám órát szerzett az ötvenes
évek magyar közönségének mint . Egy dai-abig
versenytársa Szigligetinek. Leleményes, friss,
eredeti, ötletes mint amaz s a lüktet magyar
társadalmi életnek nem kevésbbé h rajzolója.
Népszínmvei A vén hakkancsos és fia a huszár
meg a Csizmadia mint kisértet sokáig tartották
magukat színen, de egyéniségének igazi ereje,
kedélyének szintesége és benssége jóíz víg-
játékaiban — Becsületszó, Falusiak — érvé-
nyesül a leghatásosabban. Amaz a nemzeti szín-
ház pályázatán nyert koszorút, ennek a közön-
ség zajos és tartós tetszése nyújtotta a pálmát.
Igaz, hogy azok a szeretetreméltó nagybácsik,
kiket Szigeti alakító mvészete mutatott be
ezekben a darabokban, vele talán örökre letn-
tek, de a régi magyar életnek annyi színe és
humora maradt ott még, hogy felfrissítésök
századvégi nyomoruságaink s eltorzulásunk közt.
422
szinte üdülésszámbíi meune. Tehetségének java
része, férfikorának legszebb virágai rejtvék
azokba. Herbárium, melyet, ha kinyitunk, kinyí-
lik elttünk az író lelke is s eltnt tavasz
fuvalma csap meg-, távoli emlékek illata leng
felénk egy kevésbbé beteg társadalom immár
hallgatag világából.
Szigeti kortársai közül még két szinmíró
aratott jelentékenyebb sikereket ezekben a moz-
galmas napokban. Az egyik Dobsa Lajos (szül.
1824.). Fiatal korában maga is színész, nyug-
talan, különczköd természet, a ki különben nem
tékozolja az idejét haszontalanságokra, de foly-
vást tanul s az élet zajától elborítva szívesen
pihen meg a költészet édes játékai mellett.
Elbeszéléseivel vonta magára a figyelmet s csak-
hamar olvasottabb íróink közé tartozott. A s/j-
nészettl megválva, nagyobb utazást tett a kül-
földön. Parisban egész évet töltött s szeme eltt
zajlott le az 1848-iki franczia forradalom. Ennek
a történetét nyomban meg is irta. Elnöke volt
a magyar küldöttségnek, mely akkor a Lamartine-
féle minisztérium elé tisztelegni ment. A magyar
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szabadságharcz hirére haza sietett. Mint had-
szervez kormánybiztos részt vett a forradalom-
ban s ennek leveretése ntán fogságot szenvedett.
Színmírói mködését Márczius 15-iJce czím
vígjátékával kezdte meg 1848-ban, de csak az
ötvenes és hatvanas években fejtett ki nagyobb
arányú munkásságot. Teljes lelkesedéssel vetette
magát az irodalmi élet hullámaiba. A nem-
zeti színházban gyors egymásutánban adták el
komoly és vidám tárgyú darabjait, melyek közül
IV. László, Egy nö. kineJc elvei vannak s a
Vigjáték-tárgy a kiválóbbak és maradandóbb
értékek. Több izben nyert akadémiai koszorút
is. De bár írók és közönség egyformán méltá-
nyolták, darabjai közül több letnvén a színrl,
úgy érezte, mégis csak mellzés az osztályrésze,
— és gondolt egyet, határozott, visszavonult.
A szépírót aztán a politikus váltotta fel benne,
ezt meg a mezei gazda, a ki nem akarja többé az
idegeit rontani, csak pihentetni. Visszavonulása;
hallgatása mindenesetre érzékeny veszteség drá-
mairodalmunkra nézve. Dobsa, rhapsodikus lénye
daczára, elkel tehetség. Van fantáziája, merész-
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sége, leleménye, formaérzéke s dialógjai oly tün-
döklk, hogy e tekintetben fölvelieti a versenyt
legjobbjainkkal. Hanem abban tökéletesen igaza
vau, hogy az a mesterember, akinek a keze
reszket, okosan teszi, ha leteszi a szerszámát.
A másik népszer drámaíró, Kövér Lajos,
(1825— 1863.) jogásznak készült, megyei hiva-
talba lépett, a forradalomban honvéd, késbb
besorozott osztrák katona s a kényszer szolgá-
lat után foglalkozás nélküli egyén, a ki újra
kezdhette a pályáját. Pesten telepedett le s írói
tollával kereste kenj^erét. Élénken és ötletesen
irt elbeszélései csakhamar jó nevet szereztek
neki. Még ismertebbé vált, mikor a szinpad
számára kezdett dolgozni. Termékeny elme volt,
könnyen sztte a meséit s jól értett a színsze-
rfíség fogásaihoz. E tekintetben Seribe volt a
mestere, a kitl elleste a küls hatások titkait,
anélkül, hogy finomságát is elsajátította volna.
Tárgyait, mint Szigligeti, a közönséges életbl
merítette, de az kezében még jobban eldurvult
minden. Vaskos és érdes lett, nyers és száraz.
Darabjaiban lassanként nyoma veszett minden-
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nek, a mi meg'hat. fölemel, a szép gyönyörét
érezteti. Az ember annyira a valóságot látta
maga eltt, hogy szinte lekiizclhetlen vágya
támadt a poézis némi pihenje után.
A reális élet e rideg elhatárolása, az nral-
kodó végletnek ez a kietlensége rendesen vissza-
hatás kezdetét szokta jelezni. A goethei bölcs
tanítást (Greift nur hinein in's volle Menschen-
leben) sem lehet a szélsségekig követni. Van
egy vonal, melynek az átlépése oktalanság.
A költészet érdeke tiltja. Bizonyos valóságok
iránt lassanként kivész bellünk minden érzék.
Megvetjük, vagy a legjobb esetben közömbösen
nézzük ket. Hiába akarja az író elhitetni velünk,
hogy ilyen az élet. Nem vagynuk hajlandók
elfogadni, annál kevésbbé megkedvelni. Egész
lénjmnk fellázad a szürkeség ellen, mely abból
fölszáll és kiárad. Unjuk ezt a lelketlen egy-
formaságot, ezt az örökös hétköznapi hangulatot.
Semmi emelkedettség, semmi szokatlanság, min-
dig csak ezek a szürke kabátok, ezek a nyárs-
polgárias élezek. Az utcza, a kávéház, az otthon
ugyanezeket a dolgokat kolportálja. Nem üdülés
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a számunkra, csak bosszantó folytatás. Laposnak
látjuk, fárasztónak érezzük és magunkban a
pokolba kívánjuk.
Körülbelül ígj' történt ezúttal is.
A szem színeket óhajtott, a lélek változást,
a szív az élet merev rajzaival szemben emel-
kedettséget és szabadon csapongó költészetet.
Egy kis édes. meleg romantikára volt szükség,
mely nem a közszólamok szerszámaival dolgozik,
de a rajongás és lelkesedés rózsáit dobálja szét
maga köri. Olyan alakokra, akik nem hálósap-
kában jelennek meg, hanem lovagjelmezben és
baretben. Tollúk lengedez, festi kcipenykéjük
könnyedén fekszik vállaikon, vagy pompás ido-
maikon a chiton mtívészi redzete hullámzik s
lényük minden porczikája tiltakozik a sztírsza-
bók test- és lélekszorongató realizmusa ellen.
Ennek a kívánatos visszahatásnak a kez-
deményezje, Rákosi Jen (szül. 1842.), közvet-
lenül a kiegyezés eltti évben, 1866-ban lépett
fel. Akaraters, energikus, komoly gondolkozású
ifjú volt. Mögötte küzdelmes évek, gondok és
sanyaruság. Elszegényedett szüleinek kilencz
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gyermek számái'a kellett a mindennapi kenye-
ret beszerezni. Érett elméje korán felfogta a
szomorú helyzetet s könnyíteni akarván a szüli
terheken, elhagyta otthonát. Bátran és elszántan
nézett a fenyeget sorsharag szemébe s meg-
kezdte a harczot ellene. Vándorútra kelt. mint
a mesék tévelyg gyermeke, s valami homályosan
elképzelt czél után törekedett. Olj'^an fény vonta,
melyet egyelre nem látott, csak sejtett. Az ide-
gen kenyeret hétköznapi munkával kereste és
sokszor talán könnyeivel sózta meg, de azért
álmainak fátyolára ünnepnapok rajzolódtak. Ed-
zett lelke volt a gondok elviselésére s kedélyé-
nek elég ereje és hatalma, hogy azokat meg-
szépítse. Égi adományokkal járt a földi nyo-
morúságok közt, ismeretlenül a zavaros tömeg-
ben, mint valami mesebeli bujdosó királyfi, akirl
végül kitudódik, hogy tenger kincse s pompás
birodalma van.
Valóban, a mi ezután következett, az már
nem volt mese, bár a mesék öregapjáról, Aesopus-
ról szólt. Ennek a romantikus, szárnyaló s édes
dikcziótól áradó darabnak a szinrehozatala dráma-
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irodalmunk ünnepnapjai közé tartozik. Mennyei
mannaként linllott a színházlátogató közönség
kiszikkadt kedélyére. ÍS nekem úgy rémlik, jóval
több volt mint pusztán hatásos darab. Szín sze-
rségének kecses könnyedsége mögött ott ragyo-
gott a költi tartalom gazdag ornamentikája.
Sokban elütött az eddigi színmvektl, jóformán
hadat izent a megelz iránynak. A költészet
tündérvilágáuak egészen uj útjait nyitotta meg
s a fásulni kezd kedélyekbl a lelkesedés
egészen friss forrásait buzogtatta. A rabszolga-
vásárból Xanthus portájába került dadogó és
szkszavú Aesopusban mintha maga a fiatal
szerz lappangott volna, átélt küzdelmeinek
emlékével, de egyúttal azzal a merész elhatáro-
zással s mvészetének ers tudatával, hogy meg
fogja hódítani a dicsséget.
Nyelvet, Apolló ! nyelvet — nyelvet ! Ah,
Üdvözlégy szent Olymp lakója — oh —
Karon ragadlak, mert félek, elszállsz,
Félek, lehelletem elárul és
Szárnyul pártolva hozzád —
Ellebbensz, a niikéut jövel, — oh hagyd,
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Hagyd fognom kezedet, hagyd látnom arczod,
Honnan Auróra mosolyát lopá,
Hagyd részegülni szemeden szemem
S engedd magasztalnom szépségedet . . .
Nem úgy hangzik ez. mintha Aesopusban a
költ beszélne valami égi jelenéshez, — a dics-
ségszomjas ifjú a költészet istenasszonyához, kit
képzelete lebvöl a földre s akiliez els, édes
vallomása zendl túláradón és szerelmesen ? . . .
A rontó bbájnak vége van. Aesop, a szép
Erota láttára, mintha vilhím találná, összeráz-
kódik, idegzetén vihar czikáz keresztül s » bol-
dogságának els hirnökél« megjelen ajkán a
»hangzatos beszéd*. Többé nem dadog, nem hebeg.
Szabadon, igézetesen foly ajkairól a szó diadal-
mas árja, megannyi zeng hullám, mely virágo-
kat sodor habjain. Gondolatai, érzései a költi
allegória és mese szines mezét öltik magukra,
— csapongók, szellemesek, olvadékonyak és szív-
hez szólók. Emelkedettebb stíl melege hatja át
ket, dúsabb és pompázóbb élet tüze lüktet
bennök s ez a mesés poézis csakhamar felül-
kerekedve a régi formákon, gyzelmesen vonul
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fel a színpadra. Az ismeretlen nevel, a hajdani
gazdasági írnok, Eákosi Jen egyszerre ünne-
pelt, híres ember lett s nem kisebb férfi mint
b. Keméuy Zsigmond vette pártfogásába. Meg-
liivta lapjához, a Pesti Naplóhoz. És itt nyom-
ban kiderült, hogy Rákosi nemcsak a jámbusok-
hoz ért, de a politika nagy mozgalmaihoz is
elég éles szeme van s ha kell, hát kitn pub-
liczista és hírlapíró. A bécsi rovat élénk tollú
vezetje fokról-fokra emelkedett s végigharczolva
a kiegyezés roppant vitáit, késbb Reform czim-
mel külön lapot indított. Az uj Magyarország
legtehetségesebb írói gárdája csoportosult köréje
s ettl a pillanattól kezdve aranynyá vált, ami-
hez hozzá nyúlt. Tenyerén hordozta a szerencse.
— nyomában járt a siker, de boldogulásának s
emelkedésének igazi rugója tettekhez szokott
akaraterejében s gyakorlati eszének komoly és
józan munkásságában rejlett. Felvirágoztatta a
keletkez uj népszínházat s késbbi lapjával, a
Budapesti Hirlap-\m\ óriási, eddig hallatlan len-
dületet adott a magyar hírlapirodalomnak.
Nemcsak a költészetben, do a praktikus élet-
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beu is jobban szerette a töretlen mint a járt
utakat. A küzdelem csak fokozta erejét, az aka-
dálj'ok csak kitartóbbá tették. Az álmokat is
csak úgy találta igazán kedveseknek, ha valóra
válthatta ket. Aesopuson kívül még számos
színmvet írt. melyek közííl kiválóbbak Régi dal
régi gyi'dölségröl, Ötödik László. KraJckói barátok,
Szerelem iskolája, Két királyné, Endre és Jo-
hanna stb., de els darabja sikerének fényét
egyikkel sem tudta elhomályosítani. Az volt az
legszebb álma, gazdag romantikájának leg-
ragyogóbb virága. A kik ez irányban követték,
Éjszaki Károly, Dóczi Lajos, Toldy Lstván s
részben Csiky Gergely, mködésükkel már a
kiegyezés utáni kor irodalomtörténetéhez tar-
toznak s bár siker dolgában versenyeznek vele,




Ennek a rendkívül termékeny korszaknak
megvolt az az átható ereje, hogy a szépirodal-
mon kívül, melyet gyümölcsözvé tett, virág-
zásba borította a tudományok némely ágát is.
Megkezddött a nemzeti törekvéseknek, az esz-
mék vegyi bomlásának az a nagy forrongása,
melybl egy uj, munkásabb Magyarországnak
kellett elállania. A szépirodalom terén láng-
elmék vezettek, tehetség tehetség nyomába lépett,
szinte torlódás támadt, — mig más részrl a
komoly múzsák szolgálatába csak egyesek sze-
gdtek s inkább a jövendk számára egyenget-
ték az utat, mintsem jelenüktl várták a babé-
rokat. De szellemi pezsgés, tanultság, akarat
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dolgában immár uem volt hiány. A megújhodott
és kipallérozott nyelv teljesen alkalmasnak bizo-
nyult a tudományok mívelésére s vezérférfiaink
egy részében megvillant az eszme : lerakni végre
az alapokat az önálló magyar tudományosság
számára is.
Mindez majdnem természetszer eredménye
volt a megelz nagy szépirodalmi fellendülés-
nek, ahogy virágzás elzi meg a gyümölcsöt
érlel nyarat. Voltaképpen a szellemi fejldés-
nek ilyen képe lebegett Széchenyi eltt, midn
az akadémiát alapította s ilyen az akadémia
eltt is, midn mködését megkezdte.
Az akadémia vezérférflai közül azonban talán
senkit sem hatott át a magyar tudományosság
iránti lelkesedés annyira, mint egy német szár-
mazású, temperamentumos kis embert, a tudós
társaság titoknokát, Toldy Ferencz-et. (1805
—
1875.) Családi nevén Sebedéinek hittak. Orvos-
nak készült, de Kazinczyék, késbb az Auróra-
kör lelkes írói gárdája, melynek elkel tagjai-
val baráti viszonyban állt, még idejekorán elha-
tározó befolyást gyakoroltak rá s teljes vonzal-
Endrödi : Századunk irodalma. 28
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mát az irodalom felé irányították. Nagy készült-
ségével, ers akaratával s rendkívüli munka-
birásával egyike lett a küzd magyarság leg-
bátrabb harczosainak s a nemzeti eszme leglel-
kesebb híveinek. Mozgékony, agitáló természet,
heves és polemikus, — a mások véleményével
szemben nem igen türelmes, de annál határo-
zottabb bajnoka Kazinczyék nyelvújításának
s magának a mesternek és izlésnemesít, nem-
zeti mveltséget hirdet irányának föltétlen
követje. Jóformán egyenes szellemi utódja, a
kit csak kora sodor egy lépéssel elbbre, midn
az Auróra-kör lobogója alá szegdik. Irodalmi
pályafutását mbirálatokkal, kritikai dolgoza-
tokkal kezdi meg s mind jobban-jobban bele-
mélyed tanulmányaiba, melyek egy-egy jelent-
sebb írónk munkásságát ölelik fel teljes részle-
tességgel s arczképét rajzolják meg hiteles
adatok világítása mellett. Semmi sem kerüli el
figyelmét, — szerkeszt, gyfíjt, kutat, búvárkodik
szakadatlanul, éjet-napot összetesz, hogy a mul-
tak együvé halmozott irodalomtörténeti anyagá-
ból valami rendszeres egészet alkothasson. Báto-
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rító és lelkesít tanulságot akar felmutatni
nemzetének. A régi korszakok elfeledett romjai
közül összeszed minden használható követ s
emberfeletti ervel és kitartással hozzá fog egy
merészen gondolt, nagyszabású emlékm fölépí-
téséhez: megteremti a magyar nemzeti irodalom-
történetet.
Ezen a téren nemcsak úttör, de alkotó.
Evek hosszú során át gyjtött s rendezett anya-
gából isten segítségével s a maga vasszorgal-
mával megépítette azt, amit akart. Végre-vala-
hára láttuk a mvet, mely szellemi fejldésünk
nagy történetét volt hivatva föltárni. Itt volt
minden, amit a viharos századok folyamában
magyar elme gondolt és teremtett. A lomból
kiásva, a penészbl kihámozva, az avatagból
tovább ható életre keltve. Huszonöt éven keresz-
tül magyarázta, jóformán egyedül, nyelvemlékein-
ket s adta ki codexeinket, legendáinkat, meséin-
ket stb., hogy kell alapokat vethessen a még
csak terveiben létez irodalmi pantheonnak.
Eltemetett, soha számba nem vett érdemek
iránt senkinek sem volt több kegyelete mint
28*
436
neki. Behorpadt, ismeretlen sírokat koszorúzott
föl a hála és elismerés pálmájával s boldog
mosolylyal osztogatta a halhatatlanság babérait.
Arnyak jártak körülötte, kiknek beszédét (5 jól
értette s meg tudta értetni másokkal is. A mi
egN'^kori heviUéseink és törekvéseink sírból fel-
hangzó beszéde volt az. Nem éltünk lomhán,
nem éltünk hiába. Tettünk mi is, amennyit
lehetett.
A magyar szellem energiája és munkája is
hozzájárult az általános haladás diadalaihoz.
Nincs okunk szégyenkezni a multakért, annál
kevésbbé a jelenért. Eddig csak a politikai élet
tusairól hallottunk, — ime itt van bels küz-
delmeink érdekes és tanulságos rajza is. Egy
irodalomtörténet, mely a vérbe borúit századok
csöndes dolgozó szobáiba enged bepillantani s
a létért való szellemi küzdelem nemes erfeszí-
téseit világítja meg Talán nem mindig az igaz-
ságnak megfelel hséggel, sokszor tévedés, még
gyakrab])an elfogultság kíséretében, de állan-
dóan azzal a hazafias czélzattal, hogy számot
tev nemzet vagyunk a mvelt népek sorában
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s a barbárság- köuuyelm václjaii-a iiiiiideii írónk
él tiltakozás, nyilt czáfolat.
Toldy Ferencznek, a kiváló tudósnak, ebbeli
érdeme elévülhetetlen s egyúttal a legszebb,
legmaradandóbb emlék, mit magának alkothatott.
Ugyanazzal a kegyelettel, melylyel viseltetett
nemzete szellemi munkásai iránt, koszorúzta meg
a nemzet is az áldásos mködését s véste fel
nevét a nemzeti hála pantheonjának márványába.
Soktartalmú, széles ismeretkörfí s minden
tekintetben aesthetikus írónk Oreguss Ágost
is (1825— 1882.) jelentékenyen hozzájárult a
magyar tudományos irodalom emeléséhez, külö-
nösen az essay-irodalom nemesebb formáinak
kifejtéséhez. Ers kritikai elme, finom bonczoló
tehetség, emellett költi hajlamú ember, st
néhány raélyérzelm lírai darabjában s verses
meséjében igazi költ. Nagy mgonddal dolgozó
munkása annak a kicsiny, de lelkes körnek, mely
a magyar tudományosság megteremtését tzte
ki törekvései czéljául. A németektl alaposságot
és lelkiismeretességet tanult, a fi-ancziáktól
ízlést. Egvike azoknak a ritka tudósainknak,
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kik a tudomány nyelvét éppenséggel nem tart-
ják valami kizárólagos akrakadabrának, de sze-
retik az eszméiket értheten, szabatosan, vilá-
gosan és kellemesen kifejezni. Nagy tudásával
igazi szeretet párosul : gyönyörködtetni és taní-
tani másokat. Ebbeli dolgozatai — különösen
a halladáról szóló könyve, továbbá Tanulmánijai-
nak két kötete s a Shalcspere pályája czim
akadémiai koszorút nyert munkája — minta-
szerek. A filozófia, széptan, társadalmi tudomá-
nyok s irodalomtörténet körébl vett tárgyai
szinte átmelegíílnek és meglelkesednek élénk,
szines és világos eladásában. Oktat és élveze-
tet szerez. A magyar aesthetikai irodalomnak
egyik legérdemesebb, alapvet munkása, ki a
szépet csakugyan a szépért szolgálta teljes éle-
tében.
Mi sem volt természetesebb, mint az, hogy
a széptudományok mívelése mellett, ezekkel mint-
egy karöltve a történeti irodalom is ersebb
fejldésnek indult. Ennek a hagyományaira, múlt-
jára, jogaira, si alkotmányára annyira -féltékeny
nemzetnek most, midó'n válságból ujabb válságba
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lépett, nag'jobb szüksége volt, mint valaha a
történeti eseméu3'ekbl leszrt igazságokra és
tanulságokra. A század els tizedeiben költészetté
lett maga a történelem is. Horvát István, ez a
soktz és szédít eladású történetíró csakúgy
lelkesített színes rajzolataival és merész felte-
véseivel, mint akár Vörösmarty a maga Zalán-
jával. De ezen a téren immár kevésbbé volt
szükségünk a fantázia kicsapongásaira, mint az
egészséges önismeretre. Ezt pedig csak a kritikai
módszer segítségével szerezhettük meg. Széchenyi
föllépése után nem sok értelme lett volna a
nemzeti gyengék takargatásának, sem a hízelg
altatásnak, melylyel korábban szívesen honorál-
tuk a buskodó és tétlenked hazafiságot.
Tanulság kellett, okulás az átéltek és tapasz-
taltak árán.
A fejlettebb nyelv, a mivéltebb ízlés, a szé-
lesed szellemi látkör s a mind srííbb társa-
dalmi, politikai és irodalmi érintkezés meghozta
ezen a téren is az üdvösebb fordulatot. A tör-
téneti kutatás iránya komolyabb lett, a módszer
határozottan javult. A. régi iskola hívei jófor-
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mán a minden szigorúbb kritika nélküli auyag-
g-yííjtésre szorítkoztak, mint pl. Fejér György,
(1766— 1851.) a kinek roppant munkája, a negy-
ven vaskos kötetre terjed Codex diplomaticus
tudományos életünknek egy külön oklevéltárát
tartalmazza/^ Az ujabb módszer követi azonban
az anyag nemesebb formákba öntött földolgozá-
sára vetették a fsúlyt.
Ezek közül az elsk sorában kell felemlíte-
nünk Jászay Pált (1809— 1852.) és gr. Teleli
Józsefet (1790— 1855.). Amaz hosszas búvár-
kodás után két nagyobb szabású munkához
fogott, melyeknek, fájdalom, mindegyike töredék
maradt, de így, csonka voltukban is, alapvet,
becses mvek, valódi hivatás fényes termékei.
A nemzeti hanyatlás tulajdonképeni okait minden
magyar történetíró a szerencsétlen mohácsi vesze-
delemben kereste s találta meg. Altalános volt
a meggyzdés, hogy azóta korhadunk és pusz-
* Az anyaggyjtés liasznos veszdségét késbb az
akadémia vállalta magára s a Magyar Történelmi Emlé-
kek kiadásával, mely eddigelé jóval túljár a száz köteten,
folytonossá és rendszeressé tette.
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talmik. Abból a korból kellett hát levonni a
legkomolyabb és leghasznosabb tanulságokat.
Ezt akarta megcselekedni Jászay Pál, midn
még a forradalom eltt, 184J:-ben, kiadta A ma-
gyar nemzet napjai a mohácsi ve'sz után czím
munkájának els s egyetlen kötetét. Meg akarta
rajzolni azt a kort híven, teljesen, a legapróbb
jellemz vonásokig, de a nagyméret terv kivi-
tele fölülmúlta erejét. Csak öt hónap történetét
Írhatta meg. Ezt azonban oly gondosan és szé-
pen, annyi színnel és ervel, hogy szinte magunk
eltt látjuk a régi dúltság megrázó jeleneteit s
úgy olvashatjuk könyvét, mint valamely szomo-
rúan regényes történetet, melynek mégis min-
denben igazság az alapja. E zavaros és lázas
képek rajza mellett maga sem nyugodt, —
eladásában sok az idegesség, helylyel-közzel a
szónokiasság, mely hatásra törekszik, de mind-
ezek a tulajdonságok csak rokonszenvesebbé
teszik írói egyéniségét. Ezzel s a szintén töre-
dékül maradt másik mvével fA magyar nemzet
napjai a legrégihh idötöl az arany hidláig) uj
irányokat jelöl meg. A történetírás kilép a kró-
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nikák szk körébl, megsznik közönséges föl-
jegyzések lajstroma lenni s lesz belle, a mi
voltaképeni hivatása : a gyarló ember számára
az élet mestere.
Gr. Teleki József, az akadémia egykori tndós
elnöke, élete java részét szintén egy nagy tör-
ténelmi mnnka megírására fordította. Harmincz
évi eltanulmány és búvárkodás után kezdett a
Hunyadiah ^om-nak kimerít, részletes feldol-
gozásához. Tizenkét kötetre tervezte, méltó emlé-
kéül a nagy nemzeti hsöknek, kiknek szobruk
nem volt a hazában. A roppant monográfiából
hat év alatt (1852—18.57.) kilencz kötet jelent
meg, A széles alapokra épül korrajz tüzetesen
beszámol minden adattal, minden apró törmelék-
kel, melyet az író, hatalmas hseinek megmintá-
zására, összehordott s ebben a tekintetben kész-
lete gazdagságát és bségét nem lehet eléggé
bámulnunk. Alaposság, igazságszeretet, hazafias
felfogás dolgában minden tiszteletünkre érdemes
munka. Talán terjedelmesebb, mint kellene, stílje
is túlterhelt és hosszú mondatokban öml, de
jellemrajzai hívek s a korviszonyok rajza ers
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és éles elmére vall. A lelkes grófot halála meg-
akadályozta mve befejezésében. Mint a tudó-
sokkal gyakran megtörténik: kissé elszámította
az életet. Annyi szeretettel s gyönyörrel mélyedt
el ama diadalmas kor tamümánj'ozásába, — oly
lelkiismeretes gonddal kutatta át a forrásmun-
kák és oklevelek rengetegét, hogy akközben
egy jó darab élet szállt el fölötte s a fárad-
hatatlan kutató ell elrabolta a feldolgozó szük-
séges éveit. De végzett munkája csonkán is
teljes dicsségét hirdeti.
A történelmi tudományok gyors fellendülé-
séhez nagyban hozzájárultak az átalakulás korá-
nak ers politikai mozgalmai, a forradalom
eredménytelensége s a kiegyezés eltti idszak
válságai. Az aggódó hazafiság hiv lélekkel
ragadta meg a történelmi jogok s hagyományok
ment horgonyát. Fényes tehetségek léptek a
kidltek nyomába s mind többen és többen fog-
lalkoztak a múlttal a — jöv érdekében. Báto-
rítóan, sokoldalulag és eredményesen.
Ezek között kiváló hely illeti meg a forra-
dalmi kormány kultuszminiszterét, a szabadság-
liarcz után külföldre menekült Horváth Mihályt
(1809— 1878.), a ki számzetése éveit Belgium
és Svájcz szabad levegjén is elnyomott nemzete
vigasztalására és oktatására fordította. A tör-
ténetírás terén nem volt ujoncz, sem mkedvel.
Becses és formás tanulmánj^aival már ifjúkorá-
ban akadémiai koszorúkat nyert s még a forra-
dalom eltt megírta a Magyarok Történetét négy
kötetben, mely késbbi átdolgozásában nyolcz
kötetre bvült. Külföldi tartózkodása alatt pedig
két hatalmas munkát fejezett be, melyek mint-
egy kiegészíti elbbi nagy mvének. A Huszonöt
éo Magyarország történetébl (1823-1848.)
Széchenyi korát öleli fel teljes részletességében,
a Függetlenségi harcz története pedig a forra-
dalom rajzát adja három vaskos kötetben. Mind-
két m Genfben jelent meg elször s a hatvanas
évek legkapósabb olvasmánya volt. Az ifjabb
nemzedék ügy forgatta, mint a bibliát: áhítattal
és okulással. Horváth Mihály könyveiben hazája
teljes, kimerít történelme állt eltte s a leg-
újabb kor átalakulásának h képe — világosan
és értheten. A mi a közvetlen múltban történt
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— a nagy válságot — mint szükségest, mint
kikeriilhetetlent magyarázta s nem a krónikás
história modorában, de a történetirás nemesebb
formáiban s mvészetével. A száraz adatokat
lélek melegíti át, az események szines és köny-
nyed elbeszélés árján haladnak tova. Tények
sorakoznak egymás mellé, de oki összefüggésben
s a részeket, eredményeket szervesen összekap-
csoló lánczolatban. Nem filozófiája a történetek-
nek, de egy igazságért lángoló lélek revelacziója
H beszámolás mindarról, a mi a magyar faj
életrevalóságát, gyarlóságait s erejét láttatja
Szókimondó, bátor eladása nagy és tanulságo>
korszakoknak, nemzeti erényeknek és bnöknek
Látköre széles. Mindent számba vesz, a mi
mozgató rugója az eseményeknek. Nem marad
meg pusztán a politikai mozzanatoknál, de kiter-
jeszti figyelmét valamennyi kulturtényezre s
egységes képben mutatja fel e sok viszontag-
ságon keresztülment, folyton küzd nemzet hsies
történetét. A tér, melyet átbuvárol s kutató,
munkás szellemével bejár, roppant kiterjedés.
Monográfiái egy részét a Kisehh MunMJc foghil-
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ják össze négy vaskos kötetben, más részök
önálló kiadásokban jelent meg, mint Zrínyi
Ilona, A Tíeresztényséíi megalapítása Magyar-
országon stb. Olyan tudós volt , a ki élete
utolsó perczéig kötelezettségeket érez nemzeté-
vel szemben s legjobb tudásával és tehetségeivel
fizeti tartozásait. Nagy érdeme s népszerségé-
nek egyik titka is, hogy alaposságával és pár-
tatlan felfogásával az eló'adásbeli kellem párosul.
Az élet számára dolgozott s nemes munkásságá-
val nemzedékek lelkét termékenyítette meg.
Méltó társa, st sok tekintetben tartalmasabb,
messze kihatóbb mködés tudós Szalay László
(1813— 1864.). Komoly iíjúságának minden hev-
lését, munkás férfikorának minden erejét a nem-
zeti kultúra szolgálatában lobogtatja. Egyike
azoknak az akaraters, jellemszilárd államférfiak-
nak, kikre a legválságosabb körülmények közt
is bizalommal lehet föltekinteni, mert nyilván
látható, hogy életök minden napját a közügyek-
nek áldozzák. Alig vannak magán-örömeik, de
annál több a gondjuk és érzékenységük a köz-
dolgok iránt s h osztályosai nemzetük minden
M7
aggodalmának és szenvedésének. Pályafutásuk
nem zajos, de férfias, nyilt és áldásos. Irodalmi
mködését verses kísérletekkel (Bimbók) kezdte
meg, de a költészettl csakhamar átpártolt a
jogi s történelmi tudományokhoz s ezen a téren
aratta a babérokat. Politikai hitvallására nézve
a centralistákhoz tartozott s Eötvössel, Trefort-
tal, Csengeryvel föltétlen híve volt a népkép-
viseleti rendszernek. Államférfiak és szónokok
czimfí köteteiben is azoknak a külfödi jelesek-
nek élet- és jellemrajzát írta meg, kik az j
korban legtöbbet tettek a parlamenti kormány-
rendszer kifejlesztésére. Mint publicista is ezt
az eszmét szolgálta a Pesti Hírlapba írt jeles
czikkeivel. Általában az volt a törekvése, hogy
hazánk jogviszonyait összhangba hozza a nyu-
gateurópai elvekkel. A forradalom egyelre meg-
gátolta a kivitel munkáját s az absolutizmus
visszalökte a nemzetet ebbeli törekvésében.
A küzdk szétszóródtak a világban. Szalay is
Svájczba menekült s Mariusként borongott a
multak romjain. De nem csüggedt el, nem esett
kétségbe. Munkához kezdett újra s lelke még
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lángolóbban ölelte át férfikora nemes eszmé-
nyeit. Jól érezte, hogy mint történetíró, most,
e válságos idkben áll a legkomolyabb feladatok
eltt s ha valaha, most kell igazán az igazságot
szolgálnia. Belemélyedt a multak tanulmányo-
zásába s éles, bonczoló, rideg elmével kutatta
át a történtek szövedékeit. Nem akarta sem
magát, sem nemzetét áltatni, — nem akarta
sem szépíteni, sem kiszínezni a dolgokat, de
tanulságossá akart tenni mindent, amibl tanul-
ság volt levonható. Megírta Magyarország tör-
ténetét azzal a czélzattal, hogy úgy mond el
mindent, ahogyan történt, de a tények aztán
beszéljenek magukért. A történelem lelkiisme-
retét akarta megszólaltatni, híven és szintén.
Felmutatta e nemzetet nagyobb válságok hosszú
sorában, a hanyatlás, vergdés, pusztulás sötét
bizonyosságai közt s fenmaradása csodáján
ragyogtatta át azt a hitet, hogy ha a múltban
ily válságokat kibírtunk, isten segítségével s a
magunk emberségébl megbirkózunk a fenyeget
végzettel ezután is. Ezen a komoly erkölcsi
alapon épült fel az nagy türténehiie, mely,
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fájdalom, csak 1706-ig foly a megjelent hat
kötetben, de vezéreszméjét tisztán érezteti min-
denütt s alkotmányunk fejldésének részletes
rajzában a nemzeti életrevalóság erforrásait
mutatja fel. Szalay ezt a mvét okulásul s
jövend feladatok megoldása czéljából a magyar
ifjúságnak szánta, de gyönyörséges s hasznos
olvasmánya lett az az egész nemzetnek, öregek-
nek, fiataloknak egyaránt, mert hittel sugarazta
be a hazafiak lelkét akkor, mikor legjobbjaink
is csüggedeztek s hitöket veszítették a jövben.
Ebben az idszakban már a történeti essay
fejlettebb formáival is mind srbben találko-
zunk. Sálamon Ferencz (1825— 1892.) ezen a
téren igazi mestermveket teremtett. Nagy szép-
irodalmi mveltsége segítette a tisztább s neme-
sebb formák kultuszához. Eleinte mbirálattal
foglalkozott s e nem dolgozatai, fkép a Zri-
nyiászról, Csokonai Dorottyá-^áról és Arany
Jánosról írt tanulmányai kiváló becsnek. Nem-
csak alapos tudós, a dolgok mélyére hatoló
kritikai elme, de kellemes elbeszél is. Fmun-
kája : Magyarország a töröJc hódítás Tcoráhan
Endrödi: Századunk irodalma. 29
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kitn monográfia. Jellemz erejével, szemléltet
színes leírásaival és eladásának klasszikus
magyarságával pompás szépmfí is egyúttal.
Azok közé az íróink közé tartozik, a kik nem
fognak egykönnyen elévülni s mindig élvezettel
és haszonnal forgathatók. Eszmékben rendkívül
gazdag, véleményeiben határozott, világos és meg-
gyz. Csak az igazság érdekli, de nem durván,
hanem a szép formájában. Szigorú és éles tekin-
tettel nézi az eseményeket, átható elemzéssel
bírálja és bonczolja szét az emberi tetteket, de
soha sincs mélyebb részvét híján, mikor fajának
gyengéirl vagy bneirl beszél. Maga mondja
egyik értékes tanulmányában ezeket a gyönyör
szavakat, melyeket bizony sok írónk megszívlel-
hetne: Hogy jól festhessük acf embert, egy kissé
szeretnünk s nagy mértékben kell becsülnünk.
Irodalmi tanulmányainak két kötetét a Kisfakidy-
Társaság adta ki, melynek vezérférfiaival egy
sorban küzdött a magasabb és tartalmasabb nem-
zeti mveltség diadaláért, úgy fogván fel az él,
mköd irodalmat, mint a leghatalmasabb poli-
tikai tényezk egyikét.
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Kritikai készültség, stilbeli tartalmasság és
finomság dolgában semmivel sem áll hátrább
nála Csengery Antal (1822—1880.), a kiegyezés
egyik vezérembere. Deák Ferencz egyik legmeg-
hittebb barátja. Jeles publiczista, széles ismeret-
kör s nagytevékenységíí munkása ennek a nehéz
idszaknak s az els magyar tudományos folyó-
iratnak, a Budapesti Szemlé-nek alapítója és szer-
kesztje. Az angol történetíróknak, fkép Maculay-
nak volt tanítványa, kinek Anglia története czím
munkáját le is fordította. S tette ezt akkor,
mikor éppen korszernek látszott, mikor Franczia-
országban Guizot azt a kérdést vitatta: mért
sikerit az angol forradalom? Nálunk a közel-
múlttal szemben még nagy volt az elfogultság,
a politikai szenvedélyek még nem csillapodtak
le, elhamarkodott, felszínes ítéletek hangzottak
az imént lezajlott eseményekrl s azok szerep-
lirl. Elvi vagy történetbölcseimi szempontokra
nem gondolt senki sem. Az idk ránk zúduló
árjában vergdtünk és fuldokoltunk. Csengery,
a ki határozott ellensége volt minden önámítás-
nak s nem a népszerséget, hanem az igazságot
29*
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kereste, egy kötet politikai jellemrajzzal — Ma-
gyar szónoholc és statusférfiaTc, 1851. — állt
el, mely h tükre kivánt lenni a közelmúltnak
s minden irány képviseliben akarta jellemezni
azt. Jellemezte is. Mély ítéltehetség, a szó-
kimondás komoly bátorsága, a szemléltetésnek
s meggyzésnek nagy ereje állt rendelkezésére
oly stil kíséretében, mely pompásan színezte és
árnyalta a dolgokat. Késbb, a hetvenes évek-
ben, néhány nagyobb történet-kritikai essayvel
bvítve. Történeti tanulmányoh és jellemrajzoh
czím alatt újra megjelent ez a munka, melyet
csakhamar Történetírók és történetírás czím
alá foglalt dolgozatainak gyjteménye követett.
Majd halála után, 1884-ben, sokoldalú munkás-
ságának java termékei Összegyjtött MunkáJc
czímmel öt vaskos kötetben láttak napvilágot,
nyilván láttatva, hogy nemcsak jeles tudóst
veszítettünk benne, de egész életét nemzetének
áldozó hfí embert is, kinek nem az volt a czélja,
hogy ragyogjon, de hogy hazájának igazán hasz-
náljon.
Ers hézag támadna e fejezeten, ]i;i, az ide
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tartozó jelesek közfíl nem említenok fel Szilágyi
Sándor (1830—1899) és Szabó Károly (1824—
1890) nevét. Két patriarchális jó öreg, rengeteg
tudással, a kutatás fáradhatatlan mozgékonysá-
gával, a munka minden türelmével és frisseségé-
vel. Amaz egész életén át az agitátor szerepét
játszsza. Minden tle telhett elkövet a törté-
neti irodalom felvirágoztatására. Egész írói nem-
zedéket nevel maga köri, kik minden tekintet-
ben becsületére válnak lelkes paedagógiájának.
Jó példával jár elttük. Mindig dolgozik és
mindig vidám. Tele van tisztelettel a régiség és
szeretettel az ifjúság iránt. Múlt és jelen együtt
élnek szivében, de tekintete a jövn függ. Nem
zárkózik el korától, örül haladásának s maga is
halad vele. Megírja Erdély politikai és irodalom-
történetét, okmánytárba foglalja az Erdély XVI.
és XVII. századi eseményeire vonatkozó okiratok
nagy tömegét, megalapítja a Történelmi Társu-
latot, mely egyike legnépszerbb s legtevéke-
nyebb testületeinknek; nagy vállalatokat indít
meg (Történelmi Életrajzok), melyek az össze-
halmozott történeti anyag vonzó formában tar-
tott feldolgozásával ersen és termékenyen
hatnak ki a nagy közönségre, — szóval, élete
utolsó pillanatáig ott van mindenütt, a hol a
saját szakában tenni és dolgozni kell.
Érdemes kortársa, Szabó Károly, a leg-
régibb idk avatagját búvárolja át. Megmarad
a krónikák egyszer hangja mellett, de a ténye-
ket oki összefüggésükben sorakoztatja egymás
mellé. Megírja a Vezérek korának történetét s
vasszorgalommal, évtizedekig tartó munkával
összeállítja a Régi Magyar Könyvtár két tekin-
télyes kötetét, mely smulasztásokat pótol és
régi irodalmunk ismertetéséhez nélkülözhetetlen
kalauz. Nagy lelkesedéssel gyjti a székelység
történetére vonatkozó okiratokat s minden ízé-
ben azok közé az eredeti magyar tudósok közé
tartozik, kik a saját önálló felfogásukkal, töret-
len utakon járva, küzdenek a nemzeti tudomá-
nyosságért. Kisebb történelmi dolgozatait Tanul-
mányainak két becses kötete foglalja össze.
A monográfia-írók körébl megemlítjük itt
még Frakni Vihnost Pázmány és kora czím
szép munkájával; Thaly Kálmánt, a Thököly és
455
Rákóczi kor roppant tevékenj'ségfí s minden
elismerésüukre méltó búvárát, a ki egész könyv-
tárra men kötetlialmazban építette fel ama
regényes és nagy idk gazdag világát; Pauler
Gyulát a Wesselényi-összeesküvésrl s az Árpád-
házi királyok történetérl irt mvészi kivitel
munkáival. Végül zárja be a kiválók díszes soroza-
tát néhány fényes név, a történelem segédtudo-
mányaiban mköd írók legjobbjainak neve, kiket
a külföld is tekintélyekül ismer, a min például
egy Pulszlcy Ferencz az archeológiában és egy
Henszlmann Imre, Ipolyi Arnold és Rómer
Flris a mtörténelemben.
XBESZÉL SZÁMOK
Minden Demosthenesnél szebben beszél a tett,
minden szónál ékesebben a tények. Ebben a
fejezetben azonban a számok fognak megszólalni,
mert nekik is van mondani valójuk. A rideg,
kíméletlen számok, melyeknek száraz beszéde
a statisztika szócsövén át ítéletként, vádként
hangzik, vagy hitet ébreszt, reményeket kelt
dalaként a megtörtént haladásnak. Fölemel
vagy lesújtó, aszerint, amin a beszámolás ered-
ménye.
A század elején jóformán semmink sincs,
csak a szegénységünk. Alig mutathatunk fel
egy-egy kultúrintézményt. Minden ebbeli törek-
vés csak jámhor szándék, mely borongó haza-
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fiak magányos álmaiban él, — alvó eszme, me-
lyet ábránd és képzeló'dés színeznek. A nyelv-
mível és tudós társaságok gondolata, egy nemzeti
múzeum létesítése, a színházak kulturhivatása
itt-ott szóbeszéd s lielylyel-közzel röpiratok tár-
gya, de mig tettekké érleldnek, évtizedeknek
kell elhullámozni az idk folyamán. Lassan és
kínosan megy elre minden. A révedez nemzet
lelkiismeretének kell elbb megmozdulnia, liogy
nagyobb méret mozgalom támadhasson s valami
egészségesebb fordulat álljon be. A rengeteg
mulasztás után tömérdek munkára lesz szükség,
nagy elhatározásokra, önfeláldozásra, maga-meg-
tagadásra, hogy az si virtuskodásból a valódi
virtus magaslataira emelkedhessünk.
A század elején alig van még komolyan
számbavehet közoktatásunk. A Budáról 1780-ban
Pestre helyezett egyetlen egyetem négy fakul-
tásának 1809-ben összesen 40 tanára volt: a
theologiainak 9, a joginak 6, az orvosinak 12,
a bölcsészetinek 13. Tanulóinak száma pedig
1792 /3-ban 281, — 1810-ben 566. A század
elejétl 1809 végéig, tehát majdnem tiz év alatt.
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doktoratust nyert összesen: 113 orvos, 32 jogász,
22 tlieologus és 111 bölcsész.
A humanistikai latin iskolák, a nemzeti
iskoláknak nevezett misctum-compositumok, böl-
csészeti lyceumok s jogakadémiák mellett nem
volt egyetlen reál- vagy ipariskola sem. A nagy
nyomorúságot minden jóravaló hazafi szégyen-
kezve látta s érezte. S midn e bajon segíten-
dó'k, a rendek 1836-ban törvényjavaslatot dol-
goztak ki, fölajánlva a szükséges költségeket
az ország nagyobb városaiban állítandó ipar- és
reáliskolákra: Ferdinánd király a rendek felter-
jesztésére azzal válaszolt, hogy amennyiben a
körülményelc engedik, majd maga fog gondos-
kodni mindenrl, és természetesen nem gondos-
kodott semmirl.
Csak olvasni kell Bezerédy István, Deák
Ferencz s Beöthy Ödön beszédeit, melyek ez
alkalommal a »gylöletes« királyi leirat fel-
olvasása után elhangzottak: akkor elttünk áll
ama szomorú idk minden kopársága, vigaszta-
lan távlatával, vétkeivel és tehetetlenségével.
Ma, mintegy hatvan év múlva, tí'ugernyi
459
kUzdelem árán ugyan, de hála isten, a magunk
emberségébl más kép áll elttünk. A budapesti
egyetemen 275 taner mködik s a tanulók
száma 4588-ra rúg ; a kolozsvári egyetemen 89
taner mellett 833, a József-megyetemen 67
tanár és 36 segédtanár mellett 1248 a tanulók
száma. Egyébként ezen a téren tett haladásunkat,
az 1898-iki hivatalos statisztikai kimutatást
véve alapul, világítsa meg a következ kis táb-
lázat, mely az állami kezelés alatt álló taninté-
zetek mennyiségét, tanerit s hallgatóit összegezi:
Tanintézet jellege
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Vagy vessünk egy futó pillantást a jó öreg
Szinnyei József által nagy lelkiismeretességgel
összeállított liirlapstatisztika tanulságos számaira.
A század elején 1806-ban, Kulcsár István Hazai
Tudósítások czím lapja volt az egyetlen magyar
liirlap. 1830-ban lOhirlapés folyóirat jelent meg;
1840 elején 26; 47-ben 3.3; 48— 49-ben 86;
1850 elején 9; 1854-ben 20; 1861 elején 52.
A napjainkig terjed fokozatos emelkedést
tüntesse ki a következ táblázat, mely kizáró-






































































































































































































































Az Írni és olvasni tudók száma tehát rop-
pant arányban emelkedett. Csak a közeli évtize-
deket veszem fel. 1880-ban .36 százalék, 1890-ben
44 : 46. Szaktudományi és irodalmi társaságok-
nak egész raja van a központon s vidéken egy-
aránt.
Mindenütt élet, pezsgés, virulás.
És mégis I — Ezzel az örvendetes esemény-
nyel szemben vannak a hazai statisztikának
fenyeget számadatai is, melyek közül csak a
különböz nyelv hitközségek tételét említem
itt fel: az istentisztelet nyelve 4028 hitközségben
magyar és 6073 hitközségben (köztük 3300 oláh)
idegen ajkú.
Nehéz politikai viszonyok és elégedetlenked
nemzetiségek közt, a rokontalauság keser érze-
tében s mégis gyaki'an magunkat tépdesve
:
bizony minden talpalatnyi tért újra meg újra
el kell itt foglalni. Szakadatlan küzdelem és
vivódás ennek a nemzetnek az, élete. A hon-
foglalás kezdete óta újra meg újra ismétld
honfoglalás. Harcz a jogokért, a fajért, a létért.
És harcz a korlátoltság, a maradiság, virtus-
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kodások és elítéletek ellen. A kieg'yezés után,
az alkotmány visszavívásávál már-már valóságúi
fogadtuk a reményt : ez az ígéret földe ! S har-
mincz év múlva, ersen gyarapodva az anyagiak-
ban, megizmosodva a szellemiekben, szépen
fejldve minden téren, föl-fölvetdik a kérdés:
nem áll-e ez a sokszor megprcjbált nemzet na-
gyobb válságok eltt, mint bármikor? íme, ezer
év múlva, annyi küzdelem után még mindig
bizonytalanságok közt hánj^kódunk.
Egy azonban bizonyosnak látszik elttem.
Az, hogy a szellemi munlca világában semmi
sem történik haszontalanul s mindennek, még
annak is, amit rossznak tartunk, van valami jó
oldala. Az igazsághoz vezet út nem egyszer
s a diadal valódi értékét mindig a harcz heves
vagy nehéz volta, az érte áldozott lelkesedés
vagy veszdség nagysága szabja meg. Nekünk
nem vethetik szemünkre az olcsó gyzelmeket.
Minden kis eredmény, melyet a szellemi fejl-
dés terén felmutathatunk, becsületes küzdelem
jól megérdemelt jutalma.
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